


	

Seis	 años	 después	 de	 la	 aparición	 de	El	mensaje	 de	 los	 constructores	 de
catedrales	(coescrito	con	su	maestro	François	Brunier),	Jacq	retoma	el	tema
del	 mensaje	 contenido	 en	 las	 representaciones	 que	 adornan	 estas
construcciones.	Ambos	libros	perseveran	en	la	teoría	planteada	por	primera
vez	por	Fulcanelli	en	su	libro	El	misterio	de	las	catedrales	(1925).

Los	 antiguos	 templos	 y	 las	 catedrales	 medievales,	 por	 mencionar	 sólo
construcciones	 que	 a	 todos	 nos	 resultan	 familiares,	 tienen	 algo	 muy
importante	que	revelarnos,	algo	que	va	más	allá	de	religiones	y	de	creencias.
A	las	puertas	del	siglo	XXI,	no	nos	asusta	afirmar	que	estos	edificios	albergan
en	sus	piedras	cargadas	de	vida	misterios	que	nos	atañen,	que	afectan	a	la
esencia	misma	de	la	vida	interior	del	hombre.

¿Quiénes	 eran	 aquellos	 hombres	 que	 construían	 catedrales?	 ¿Por	 qué
grabaron	en	sus	piedras	nuestro	destino?	¿Qué	fuentes	les	proporcionaba	la
ciencia	 de	 sus	 símbolos?	 ¿Qué	 camino	 iniciático	 debemos	 recorrer	 para
penetrar	realmente	en	el	templo	y	descubrir	en	su	interior	la	luz	mágica	de	su
origen?	 Este	 libro	 aborda	 dichas	 cuestiones	 y,	 por	 primera	 vez,	 nos	 da	 la
posibilidad	 de	 descifrar	 el	 misterio	 de	 una	 catedral	 para	 empezar	 así	 a
construir	nuestro	propio	templo	interior.
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A	mi	maestro	François	Brunier,
que	impulsó	esta	investigación

y	descubrió	sus	principios	esenciales
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Prólogo

Un	hombre	que	deambulaba	por	las	calles	de	su	ciudad	detuvo	tu	paseo	delante	de	las
obras	de	la	catedral	en	construcción,	y	allí	vio	a	tres	obreros	dedicados	a	ordenar	sus
herramientas.	Como	 llevaba	 tiempo	 intrigado	por	 aquellos	 constructores	de	 los	que
apenas	sabía	nada,	se	quedo	observándolos.	Luego	se	acercó	y	se	atrevió	a	hacer	la
pregunta	que	le	quemaba	en	la	boca.

—¿Qué	haces?
—Me	gano	la	vida	—respondió	el	primero.
—¿Y	tú?
—Tallo	la	piedra	—respondió	el	segundo.
—¿Y	tú?
—Construyo	una	catedral	—respondió	el	artesano	iniciado.
El	 hombre	 que	 había	 preguntado	 comprendió	 que	 se	 hallaba	 ante	 tres	 seres

diferentes.	El	primero	se	 limitaba	a	asegurarse	su	subsistencia	y	no	prestaba	mayor
atención	al	mundo	de	los	símbolos	a	pesar	de	que	pasaba	todo	el	día	inmerso	en	él.	El
segundo	era	un	buen	técnico	que	no	se	preguntaba	por	el	significado	de	la	Obra,	pero
que	 sin	 embargo	 participaba	 en	 ella	 con	 todas	 las	 virtudes	 de	 su	 conciencia
profesional.

En	cuanto	 al	 tercero,	 no	 cabía	duda	de	que	 era	un	 futuro	maestro	de	obras	que
basaba	 su	vida	 en	 el	 «¿por	 qué?»	y	no	 en	 el	 «¿cómo?».	Este	 hombre	 era	 capaz	de
distinguir	sobre	el	plano	las	 líneas	de	 la	obra	maestra.	En	la	obra,	en	pleno	trabajo,
sabía	ver	la	catedral	alzándose	hacia	el	cielo.

Nuestro	paseante	se	fijó	en	la	sonrisa	del	iniciado.	Tal	y	como	se	figuraba	hacía
tiempo,	ese	hombre	 llevaba	en	 sí	 la	 serenidad.	El	hombre	que	 formulaba	preguntas
sintió	deseos	de	convertirse	también	él	en	maestro	de	obras.

En	1974	apareció	publicado	El	mensaje	de	los	constructores	de	catedrales.[1]	Esta
obra,	hoy	día	imposible	de	encontrar,	planteaba	preguntas	que	a	nuestro	juicio	siguen
siendo	fundamentales:	¿qué	mensaje	encierran	las	catedrales	e	iglesias	que	jalonan	el
itinerario	del	viajero	del	siglo	XX?	¿A	qué	se	debe	la	profunda	atracción	que	ejercen
sobre	 nosotros	 esos	 edificios	 y	 sus	 esculturas?	 ¿Por	 qué	 aquellas	 comunidades	 de
constructores	y	escultores	dedicaron	su	vida	a	tallar	sobre	la	piedra	unos	signos	que
de	continuo	aparecen	en	nuestro	camino?	¿Qué	significan	esos	signos,	esas	llamadas,
esos	símbolos?

La	presente	obra	desarrolla	las	ideas	y	tentativas	de	respuesta	que	ya	propusimos
en	 nuestro	 anterior	 libro.	 En	 esta	 ocasión	 pretendemos	 ser	 todavía	 más	 claros	 y
accesibles	 a	 fin	 de	 transmitir	 un	 mensaje	 que	 consideramos	 esencial	 para	 que	 el
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hombre	alcance	su	plenitud.
En	algunos	ambientes	intelectuales	resulta	de	buen	tono	desconfiar	de	la	palabra

«mensaje»	 y	 afirmar	 con	 una	 mueca	 desdeñosa	 que	 la	 vida	 no	 tiene	 sentido.
Seguramente,	los	intelectuales	que	así	hablan	no	tienen	mucho	que	decir.

En	lugar	de	dejar	que	nos	apabullen	con	una	serie	de	falsos	problemas	fruto	de	los
innumerables	 extravíos	 del	 intelectualismo	 contemporáneo,	 debemos	 volver	 a
nuestras	fuentes,	que	son	fuentes	de	vida.	La	catedral	no	es	obra	de	intelectuales	fríos,
minados	 por	 teorías	 y	 dogmas,	 sino	 una	 creación	 auténtica,	 fruto	 de	 la	 alianza	 del
espíritu	y	de	la	mano.

En	los	albores	del	siglo	XXI	no	debería	asustamos	afirmar	sin	ambages	que	tanto
los	 templos	 antiguos	 como	 las	 catedrales	 medievales,	 por	 mencionar	 únicamente
temas	que	nos	 resultan	 familiares,	 tienen	algo	muy	 importante	que	 revelarnos,	más
allá	 de	 religiones	 y	 creencias.	 Efectivamente,	 estos	 edificios	 llevan	 en	 sus	 piedras
vivas	misterios	que	nos	conciernen,	puesto	que	se	refieren	a	 la	propia	esencia	de	la
vida	 espiritual,	 y	 por	 lo	 tanto	 de	 nuestra	 vida	 interior,	 siempre	 y	 cuando	 ésta	 sea
correctamente	conformada	con	la	ayuda	de	las	herramientas	del	maestro	de	obras.

Nuestro	más	 profundo	 deseo	 sería	 hacer	 de	 este	 libro	 un	 lugar	 para	 el	 diálogo.
Diálogo	 entre	 una	 experiencia	 vivida	 y	 el	 lector,	 diálogo	 entre	 la	 información	 que
tenemos	el	 deber	de	procurarle	y	 el	 deseo	de	 recibirlo	por	parte	del	 lector	que	nos
honra	 recorriendo	 estas	 páginas.	 Y	 todavía	 más:	 un	 diálogo	 indirecto	 entre	 las
esculturas	 simbólicas	 y	 el	 viajero	 al	 que	 quizás	 habremos	 proporcionado	 algunas
provisiones	para	la	ruta	y	el	afán	de	llegar	lo	más	lejos	posible.

François	Brunier,	a	quien	tanto	debemos,	ha	abandonado	ya	este	mundo.	Andando
el	 tiempo	 se	 sabrá	 que	 este	 excepcional	 investigador,	 cuyo	 pensamiento	 es	 todavía
escasamente	 conocido,	 fue	 uno	 de	 los	 fundadores	 del	 renacimiento	 de	 los	 estudios
simbólicos.	Brunier	 fue	en	muchos	campos	un	auténtico	maestro	de	obras	y	no	por
azar	se	empeñó	en	resucitar	el	mensaje	de	sus	hermanos	de	la	Edad	Media.

Creemos	que	la	vida	de	los	maestros	de	obras	todavía	está	presente	en	nosotros,
que	 el	 único	 desafío	 auténtico	 de	 nuestra	 existencia	 terrestre	 consiste	 en	 descubrir
esta	maestría,	en	edificar	esa	obra	maestra	que	es	«el	Hombre	realizado».

Ofrecer	 una	 piedrecita	 a	 este	 edificio:	 tal	 fue	 nuestro	 objetivo	 al	 escribir	 este
libro.
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PRIMERA	PARTE
CUANDO	SE	HIZO	LA	LUZ

Por	 más	 que	 la	 obra	 y	 el	 tiempo	 hayan	 pasado,	 el	 espíritu	 en	 el	 que	 se
realizaron	las	obras	continúa	vivo.

MAESTRO	ECKHART	(c.	1260	-	c.	1328)[2]
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CAPÍTULO	PRIMERO

Del	tiempo	de	las	pirámides
al	tiempo	de	las	catedrales

Nació	antes	de	los	siglos,	el	Hijo	de	Dios	invisible	e	infinito.

NOKTEER	DE	SAINT-GALL

SALIR	A	LA	AVENTURA

En	este	mundo	que	creemos	conocer,	todavía	quedan	grandes	viajes	pendientes,	sobre
todo	en	la	Europa	de	las	catedrales	y	de	las	iglesias	medievales.

Hemos	 dedicado	 varios	 años	 a	 descubrir	 el	 lenguaje	 de	 estos	 edificios,	 un
lenguaje	 que	 adopta	 la	 forma	 de	 esculturas,	 capiteles,	 modillones,	 gárgolas,
misericordias	 o	 artesonados:	 en	 resumen,	 un	 lenguaje	 simbólico	 que	 anima	 desde
dentro	la	materia	trabajada	por	expertos	artesanos.

Nadie	 discute	 la	 poderosa	 originalidad	 del	 arte	 medieval	 y	 de	 sus	 creaciones;
salvo,	qué	duda	cabe,	el	propio	genio	de	la	Edad	Media,	que	aspiraba	a	transmitir	una
sabiduría	y	no	una	singularidad.

El	 arte	 medieval	 nos	 habla	 de	 manera	 mágica	 porque	 traduce	 un	 pensamiento
simbólico.	Un	pensamiento	cuyas	claves	hemos	perdido,	o	al	menos	así	lo	creemos,
pero	cuya	trascendencia	seguimos	percibiendo,	pese	a	 los	períodos	de	oscurantismo
que	sucedieron	al	final	de	las	grandes	obras	de	las	catedrales.

Existe	 una	 Edad	 Media	 desconocida	 o,	 mejor	 dicho,	 una	 Edad	 Media	 de	 lo
desconocido,	 a	 la	 que	 vale	 la	 pena	 que	 nos	 acerquemos,	 pues	 eso	 desconocido
también	se	encuentra	en	nosotros	mismos	y	constituye	la	clave	de	nuestra	serenidad	y
de	nuestro	equilibrio.

Las	 esculturas	 medievales	 poseen	 un	 significado	 y	 confieren	 un	 sentido.	 Y	 lo
hacen	sin	contar,	sin	cálculo.	Más	importante	 todavía	es	que	su	mensaje	no	es	cosa
del	pasado	y	nunca	será	cosa	del	pasado,	pues	 la	Edad	Media	del	 símbolo	no	es	 la
edad	media	del	tiempo	cronológico.

LA	EDAD	MEDIA	NO	EXISTE

Si	hay	un	término	enojoso	en	la	historia	de	la	cultura	europea,	ése	es	precisamente	el
de	 «edad	media».	Media	 entre	 dos	 de	 los	 períodos	más	 sombríos	 de	 la	 historia,	 la
decadencia	del	 Imperio	 romano	y	el	 tan	mal	 llamado	«Renacimiento».	En	 realidad,
sería	más	correcto	llamar	«medias»	a	estas	dos	edades.

Lo	 que	 debemos	 seguir	 llamando	 «Edad	 Media»	 para	 entendemos	 suscita	 en
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nuestros	 días	 una	 vasta	 corriente	 de	 investigaciones.	 Muchos	 eruditos	 se	 han
dedicado	a	diseccionar	la	Edad	Media,	han	escrutado	la	historia,	sus	instituciones,	los
fenómenos	sociales,	etc.

Conocemos	 muchos	 detalles	 sobre	 la	 historia	 de	 las	 iglesias,	 sobre	 las	 formas
arquitectónicas	o	el	estilo	de	las	esculturas.	Existen	escuelas	de	interpretación	que	se
desviven	por	averiguar	qué	taller	de	qué	provincia	predominó	en	tal	o	cual	época,	y
se	rastrea	la	influencia	exacta	de	la	iglesia,	etc.

Todo	esto	se	traduce	en	una	reconstrucción	de	una	Edad	Media	a	nuestra	imagen
y	 semejanza,	 con	elevadas	dosis	de	política	y	de	economía,	 las	dos	únicas	virtudes
teologales	 actuales,	 que	 sin	 embargo	 en	 la	 Edad	 Media	 no	 constituían	 valores
primordiales.	Por	supuesto,	esta	reconstitución	omite	hacer	hincapié	en	las	que	son,	a
nuestro	entender,	las	cuestiones	principales:	¿qué	querían	comunicar	los	hombres	que
crearon	la	civilización	de	las	catedrales	y	por	qué	actuaron	como	lo	hicieron?

LA	EDAD	MEDIA	EN	LA	ACTUALIDAD

Las	 catedrales	 están	presentes	 en	Occidente.	Presentes,	 efectivamente,	 pues	no	hay
duda	 que	 realmente	 actualizan	 la	 vida	 espiritual	 de	 los	 seres	 humanos	 que	 las
construyeron.	Presentes,	ya	que	entramos	en	ellas	para	dialogar	con	su	ser	simbólico,
con	«algo»	que	es	más	que	nosotros	y	que,	no	obstante,	está	en	el	corazón	de	nosotros
mismos.

Ojos	para	ver,	oídos	para	escuchar:	ésos	son	los	«instrumentos»	que	necesitamos
para	 no	 ser	 visitantes	 de	 edificios	mudos,	 sino	 «nombres	 de	 catedral»,	 infatigables
curiosos	y	sedientos	de	Conocimiento.

La	Edad	Media	de	las	catedrales	es	actual,	puesto	que	es	real.
Y	es	que	 ¿acaso	 existe	 algo	más	 real	que	 esta	voluntad	de	vivir	 el	 espíritu,	 tan

soberbiamente	 encarnada	 en	 la	 piedra?	 Esta	 constatación	 basta	 para	 justificar	 una
aproximación	al	mensaje	tallado	en	la	piedra	o	en	la	madera.

LA	ETERNA	SABIDURÍA

El	 arte	 de	 la	 Edad	 Media	 no	 es	 un	 arte	 de	 generación	 espontánea.	 Nació	 de	 la
comunión	 de	 una	 tradición	 simbólica	 con	 la	 voluntad	 de	 crear	 de	 algunas
comunidades	de	constructores.

Esta	voluntad	resulta	indisociable	de	lo	que	los	pensadores	medievales	llamaban
la	 «Eterna	 Sabiduría».	 Cuando	Nokter	 de	 Saint-Gall	 escribió:	 «Nació	 antes	 de	 los
siglos,	 el	Hijo	 de	Dios	 invisible	 e	 infinito»,	 dio	 a	 la	 cultura	 simbólica	 su	 auténtica
dimensión,	sin	limitarse	a	la	historia	y	a	la	temporalidad.

La	aventura	medieval	no	está	encerrada	en	una	época	condenada	al	olvido	porque
sus	creaciones	artísticas	se	alimentan	de	esta	«Eterna	Sabiduría».
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Vivir	la	sabiduría	de	la	Edad	Media	significa	evitar	todo	espíritu	de	antagonismo
con	nuestra	época.	Las	condiciones	materiales,	económicas	y	sociales	han	cambiado,
en	 algunos	 casos	 para	 bien	 y	 en	 otros	 para	 mal.	 Desde	 el	 siglo	 X	 al	 XV,	 y
especialmente	en	los	siglos	XI	y	XII,	se	produjeron	unos	momentos	de	civilización	tan
excepcionales	 como	 para	 que	 las	 piedras	 empezasen	 a	 hablar,	 a	 manifestar	 la
Sabiduría.	 Del	 mismo	 modo,	 la	 Edad	Media	 material	 posee	 una	 importancia	 muy
secundaria	 en	 relación	 con	 la	 potencia	 interna	 que	 animaba	 a	 los	 constructores,
promotores	de	una	aventura	que	tiene	su	prolongación	en	sus	obras.

Cuando	contemplamos	las	catedrales,	auténticos	templos,	o	esculturas	simbólicas
como	un	fénix,	un	dragón	o	un	caballero,	entramos,	al	igual	que	el	artesano	que	las
modeló	con	sus	manos,	en	el	presente	eterno	de	la	conciencia.	La	escultura	está	viva,
la	piedra	está	viva,	y	la	mirada	empieza	a	vivir	gracias	a	ellas.

Este	presente	hunde	sus	raíces	en	una	tradición	simbólica	que	debemos	esclarecer.

EL	ENIGMA	DE	LOS	SÍMBOLOS	MEDIEVALES

Tan	pronto	como	el	sabio	erudito	o	el	visitante	menos	avisado	se	encuentran	frente	al
universo	 escultórico	 de	 las	 catedrales,	 advierten	 que	 el	 sistema	 analítico	 y	 racional
está	severamente	cuestionado	en	estos	lugares.	El	visitante	descubre	por	todas	partes
extrañas	figuras,	celestes	o	diabólicas.

Teóricos,	filósofos	e	historiadores	han	intentado	borrar	esa	realidad,	aislamos	de
esta	 fuente	 retirando	 la	 Edad	 Media	 de	 los	 símbolos	 a	 la	 zona	 del	 «inconsciente
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colectivo»,	 a	 los	 delirios	 de	 la	 imaginación,	 con	 el	 fin	 de	 demostrar	 a	 cualquier
precio,	sin	preocuparse	por	el	rigor	científico,	que	los	símbolos	y	la	iniciación	de	los
constructores	 de	 catedrales	 formaban	 parte	 de	 la	 «mentalidad	 arcaica»	 y	 quedaron
obsoletos	por	el	famoso	«sentido	de	la	historia».

Por	 desgracia,	 todos	 los	 «sentidos	 de	 la	 historia»	 conocidos	 y	 sus	 diversas
dialécticas	 solamente	 han	 producido	 siniestras	 organizaciones	 administrativas	 y
campos	de	prisioneros.	La	 iniciación	y	 los	símbolos,	en	cambio,	 formaron	hombres
capacitados	 para	 construir	 Chartres,	 Estrasburgo	 o	 Amiens,	 e	 iluminar	 a	 quienes
aspiran	a	percibir	el	sentido	de	la	vida.

Un	capitel	de	Vézelay,	una	torre	de	la	catedral	de	Laon	nos	infunden	al	instante
una	certeza	todavía	informulada	pero	indestructible:	ése	es	el	 libro	de	símbolos	que
necesitamos	descifrar	para,	llegado	el	momento,	adentramos	en	la	obra	de	la	catedral
en	construcción.

Para	 desvalorizar	 el	 simbolismo	 de	 la	Edad	Media	 sobre	 nuestro	 espíritu	 se	 ha
recurrido	 a	 un	 argumento	 más	 perverso,	 admitiendo	 que	 en	 las	 esculturas	 de	 esta
época	hay	muchas	cosas	extrañas	e	inexplicables,	si	bien	son	meros	productos	de	la
«fantasía	popular».	Es	decir	que,	en	definitiva,	se	trataría	tan	sólo	de	la	expresión	de
tendencias	vulgares	que	derivan	en	un	arte	ingenuo	y	folclórico.

El	arte	de	los	constructores	no	es	ni	ingenuo	ni	folclórico.	Tenían	que	enfrentarse
a	los	elementos	y	a	lo	cotidiano	para	conseguir,	a	través	de	la	obra	ya	realizada,	poner
al	 hombre	 en	 armonía	 con	 el	 universo.	Ya	Aristóteles,	 escasamente	 sospechoso	 de
simpatizar	con	las	cofradías	iniciáticas,	afirmaba	que	las	tradiciones	más	cotidianas,
al	 responder	a	ritos	y	a	ritmos,	constituían	 las	formas	más	elementales	de	 la	Eterna
Sabiduría	a	la	que	nos	hemos	referido	más	arriba.

En	 los	 capiteles	 de	 la	 Edad	Media	 no	 hay	 folclore	 ni	 «pequeños»	 o	 «grandes»
temas.	Lo	que	importa	es	el	conjunto.	El	titiritero	y	su	oso,	por	ejemplo,	no	forman
una	«escena	de	género»,	un	divertimento	tallado	por	un	escultor	con	la	intención	de
complacer	 a	 la	galería.	Si	 la	 cuerda	 rodea	el	 cuello	del	oso	—animal	 al	que,	 como
sabemos,	 resulta	 casi	 imposible	 domar—,	 es	 para	 simbolizar	 que	 el	 más	 grosero
instinto	debe	ser	controlado	sin	resultar	por	ello	anulado.	A	nosotros	nos	corresponde
convertimos	 en	 amos	 del	 oso,	 en	 el	 titiritero	 que	 podría	 jugar	 con	 el	 animal	 sin
dejarse	devorar	por	él.

DE	LAS	PIRÁMIDES	A	LAS	CATEDRALES

Considerar	que	una	sola	civilización	podría	tener	el	privilegio	de	poseer	la	Sabiduría
nos	conduciría	a	un	dogmatismo	paralizante.	La	Sabiduría	se	expresó	bajo	diversas
formas	 a	 lo	 largo	 de	 diferentes	 períodos	 de	 civilización	 y	 en	 lugares	 distintos.
Pensemos,	 por	 ejemplo,	 en	 la	 antigua	 China,	 en	 la	 India	 de	 los	 vedas,	 o	 en	 las
civilizaciones	de	los	indios	de	América	del	Norte.
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Según	las	enseñanzas	de	los	antiguos,	la	Luz	está	en	verdad	en	todas	partes	y	en
todos	 los	 tiempos.	 Para	 las	 comunidades	 humanas,	 la	 dificultad	 estriba	 en	 hacerla
existir,	en	manifestarla.

Así	pues,	para	percibir	mejor	esta	Luz	que	nos	resulta	tan	necesaria	como	la	del
sol,	 hemos	 de	 concentrar	 nuestra	 atención	 en	 esos	 momentos	 en	 que	 irradia	 con
fuerza	y	majestad,	como	en	la	Edad	Media	de	las	catedrales.

Esta	Edad	Media	no	es	un	punto	aislado	en	la	tradición	simbólica	de	Occidente	ni
se	explica	sólo	por	sí	misma.	Un	componente	fundamental	de	su	inspiración	procede
de	las	culturas	de	la	cuenca	mediterránea	y,	naturalmente,	de	la	civilización	madre	del
pensamiento	simbólico	de	Occidente,	es	decir,	del	Egipto	faraónico.

Cada	día	 resulta	más	 evidente	que	Grecia	y	Roma,	que	ocupaban	por	 entero	 la
escena	 de	 las	 «humanidades»,	 ejercieron	 una	 influencia	 menor	 de	 lo	 que	 suele
afirmarse.	El	 inmenso	Egipto,	 con	 sus	 cuatro	milenios	 de	 duración,	 su	 papel	 como
centro	 del	 mundo	 y	 sus	 prodigiosas	 facultades	 de	 creación,	 nos	 permitirán
comprender	numerosos	aspectos	de	la	simbología	medieval.

Cuando	san	Agustín	escribía:	«Eso	a	 lo	que	ahora	se	 llama	religión	cristiana	ya
existía	 y,	 entre	 los	 antiguos,	 nunca	 dejó	 de	 existir	 desde	 los	 orígenes	 de	 la	 raza
humana»,	 estaba	 emitiendo	 un	 juicio	 extraordinario.	 Agustín,	 dignatario	 cristiano
muy	 considerado	 y	 perfectamente	 informado	 sobre	 las	 influencias	 gnósticas	 y
esotéricas	que	conforman	el	núcleo	del	cristianismo	primitivo	traicionado	por	Roma,
quería	 legitimar	 de	 este	 modo	 la	 nueva	 forma	 religiosa	 que	 él	 defendía.	 Lo	 más
sencillo	 era	 englobar	 dentro	 del	 cristianismo	 las	 otras	 religiones,	 y	 sobre	 todo	 la
egipcia	con	sus	innumerables	ramificaciones.

Pero	 san	 Agustín	 mostraba	 así	 que	 el	 carácter	 temporal	 de	 la	 nueva	 religión
cristiana	era	poco	relevante.	Lo	esencial	era	el	contenido.	Y,	en	este	punto,	la	religión
de	 los	 faraones	proporcionaba	a	 los	 símbolos	cristianos	un	considerable	número	de
modelos	y	de	arquetipos.

Al	estudiar	el	trasfondo	simbólico	de	la	época	medieval	y	sus	orígenes,	veremos
que	la	Imago	mundi,	«la	imagen	del	mundo»,	de	los	maestros	de	obras	es	a	la	vez	fiel
a	las	tradiciones	antiguas	y	profundamente	original.

LUCES	DE	ORIENTE	MEDIO	Y	OTRAS	FUENTES	DE	INSPIRACIÓN

«La	Edad	Media,	toda	la	Edad	Media	—pues	no	cabe	establecer	en	este	campo	una
discriminación	según	los	siglos	o	medios	siglos—	está	dominada	por	 la	fe	cristiana
[…].	 Ahora	 bien,	 esta	 fe	 judeo-cristiana	 procede,	 como	 la	 aportación	 antigua,	 de
Oriente.	 No	 es	 en	 absoluto	 nativa,	 en	 modo	 alguno	 nació	 en	 nuestra	 tierra	 y,	 sin
embargo,	habría	de	sufrir	su	influencia.»

Este	análisis,	realizado	por	Gustave	Cohén,	en	su	libro	titulado	La	Grande	Clarté
du	Moyen	Age,	resume	la	opinión	de	los	medievalistas	que	se	han	visto	obligados	a
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reconocer	 el	 origen	 «oriental»	 o,	 más	 exactamente,	 medio-oriental	 de	 los	 temas
iconográficos	y	literarios	presentes	en	la	civilización	medieval.

«Si	 los	 filósofos	han	 emitido	por	 casualidad	verdades	útiles	 para	 nuestra	 fe,	 no
sólo	 no	 hay	 que	 temer	 esas	 verdades,	 sino	 que	 debemos	 arrancárselas	 a	 esos
ilegítimos	detentores	para	usarlas	nosotros»:	éste	es	el	pensamiento	militante	de	san
Agustín.	 Los	 padres	 de	 la	 Iglesia,	 conscientes	 de	 las	 riquezas	 que	 poseían	 las
comunidades	religiosas	más	antiguas	que	la	cristiana,	no	deseaban	abandonarlas	por
ningún	concepto.

Incluso	personajes	tan	fanáticos	como	Tertuliano	señalaban	con	espanto	—aunque
no	por	ello	dejaban	de	señalarlo—	cuánto	debía	su	creencia	a	los	antiguos:	«El	diablo
imita	 hasta	 los	 rasgos	 principales	 de	 nuestros	 divinos	 misterios;	 ha	 hecho	 que	 se
aplique	al	culto	de	los	ídolos	los	mismos	ritos	que	empleamos	para	adorar	a	Cristo.»

¡Desde	 luego,	 se	 trata	 de	 un	 travieso	 infundio!	 Forzoso	 es	 reconocer	 esta
evidencia:	que	Cristo	es	un	hombre	de	Oriente	Medio,	que	su	enseñanza	se	propagó
por	lugares	donde	se	mezclaban	influencias	de	los	grandes	imperios	de	la	antigüedad
no	clásica.	Oriente	Medio	es	fuente	de	luz,	incluso	para	los	cristianos.	Los	artesanos
de	la	Edad	Media	occidental	nacieron	en	Oriente	Medio.

«Para	explicar	tal	detalle	sobre	un	capitel	rosellonés,	una	archivolta	santiaguesa	o
un	medallón	normando	—escribe	acertadamente	V.	H.	Debidour—	debemos	tener	en
consideración	 desde	 las	 fábulas	 de	 Esopo	 al	 libro	 de	 Jonás	 o	 de	 Ezequiel,	 las
miniaturas	 irlandesas	 del	 siglo	 VII	 o	 los	 marfiles	 bizantinos,	 desde	 las	 monedas
galorromanas	a	los	tapices	sasánidas,	desde	el	arte	copto	hasta	el	arte	sumerio	[…].
Esta	 filiación	 directa	 de	 temas	 e	 imágenes,	 por	 encima	 de	 las	 distancias
aparentemente	infranqueables	del	tiempo	y	del	espacio,	como	la	presencia	del	águila
de	Ganímedes	sobre	un	capitel	de	Vézelay,	las	reminiscencias	de	la	esfinge	egipcia	o
de	 Oannes,	 el	 dios	 pez	 de	 Caldea	 […]	 resultan	 algo	 estremecedoras	 cuando	 las
descubrimos	hasta	en	el	pueblo	más	retirado	de	la	campiña	francesa.»

Hace	tiempo	que	sabemos	que	los	llamados	productos	«menores»,	sobre	todo	los
tapices,	sirvieron	para	transmitir	la	simbología	de	Oriente	Medio	hada	Occidente.	El
medievalista	Émile	Mâle	ha	demostrado	que	estos	objetos	inspiraron	a	los	imagineros
de	la	Edad	Media	proporcionándoles	un	repertorio	iconográfico	estable.

Irlanda	fue	una	zona	de	paso	muy	importante	para	el	antiguo	repertorio	simbólico.
Animales	 fantásticos,	 formas	 geométricas	 como	 las	 esvásticas,	 o	 ruedas	 cósmicas
aparecen	en	las	estelas	y	cruces	irlandesas.	La	iconografía	de	la	catedral	de	Bayeux	y
el	estilo	de	sus	esculturas	ofrece	un	buen	ejemplo	de	la	alianza	que	se	estableció	entre
el	antiguo	arte	 irlandés,	cargado	de	 tradiciones	medio-orientales,	y	el	viejo	 sustrato
celta.

La	cultura	 sumerio-babilónica	hizo	 importantes	préstamos	 simbólicos	a	 la	Edad
Media,	como,	por	ejemplo,	la	descripción	del	Paraíso,	el	tema	del	Diluvio	que	acaba
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con	el	gobierno	de	los	impuros	para	devolver	al	hombre	justo	a	su	verdadero	lugar,	o
la	 torre	 de	 Babel.	 En	 este	 último	 caso,	 está	 claro	 que	 una	 religión	 dogmática	 es
contraria	al	proyecto	de	los	constructores	de	templos.

Pensemos	asimismo	en	el	unicornio	babilónico	que	se	convierte	en	el	licornio	de
los	bestiarios	de	la	Edad	Media,	símbolo	de	la	pureza	del	ser	hacia	todo	y	contra	todo;
en	 los	 grifos,	 leones	 o	 pájaros	 enfrentados,	 que	ofrecen	una	 imagen	de	 la	 dualidad
que	 el	 hombre,	 en	 su	 condición	 de	 tercer	 término,	 debe	 domeñar;	 en	 el	 tema	 de
Daniel	 entre	 los	 leones,	 que	 precisamente	 expresa	 la	 idea	 a	 la	 que	 acabamos	 de
referimos	y	que	es	la	traducción	medieval	del	iniciado	sumerio	de	pie	entre	dos	fieras
invertidas	una	respecto	a	la	otra.

Baltrusaitis,	 especialista	 en	 las	 relaciones	 entre	 Sumeria	 y	 la	 Edad	 Media,	 ha
señalado	numerosos	detalles	apasionantes.	Por	ejemplo,	relaciona	una	clave	de	arco
de	 Notre-Dame-en-Vaux	 (Châlons-sur-Marne),	 compuesta	 por	 tres	 «monstruos»
(cuadrúpedos	y	pájaros)	que	forman	una	rueda,	con	un	motivo	conocido	sobre	placas
escitas	y	fíbulas	 llamadas	«bárbaras».	Estos	animales,	que	se	persiguen	para	formar
una	rueda	que	gira	sin	parar,	son	una	expresión	elemental	de	un	zodíaco,	es	decir,	de
una	rueda	de	la	vida.

Bizancio	 también	 fue	 un	 foco	 de	 transmisión	 que	 conviene	 no	 desdeñar:	 El
imperio	 bizantino,	 a	medias	 asiático	 y	 a	medias	 europeo,	 se	 presentaba	 como	 una
encrucijada	 de	 ideas	 y	 de	 corrientes	 artísticas.	 Recordemos	 que	 la	 corte	 de
Carlomagno,	 que	 se	 consideraba	 rival	 de	 la	 corte	 de	 Bizancio,	 fue	 la	 que	 mayor
influencia	recibió	de	ésta	e	intentó	imitarla.

El	emperador	Carlomagno,	ávido	de	referencias	antiguas,	se	hacía	llamar	David,
mientras	que	Homero	era	el	nombre	de	corte	de	Angilberto.	No	se	trataba	de	un	juego
intelectual	o	de	alguna	pretensión	ingenua,	sino	de	la	voluntad	de	incluir	el	imperio
en	una	«cadena	tradicional»,	y	de	situarlo	como	continuador	de	la	auténtica	cultura,	la
de	los	símbolos.

Un	 ejemplo	 preciso	 de	 transmisión	 iconográfica	 nos	 lo	 da	 la	 representación
bizantina	del	monte	de	los	Olivos,	que	hallamos	tanto	en	el	cuaderno	de	dibujos	del
maestro	 de	 obras	 Villard	 de	 Honnecourt	 como	 en	 las	 figuras	 del	 Jardín	 de	 las
Delicias,	 elaborado	 bajo	 la	 dirección	 de	 la	 abadesa	 Herrade	 de	 Landsberg.
Comunidad	 de	 constructores	 y	 comunidad	 monacal:	 en	 ambas	 hallamos	 la	 misma
receptividad	a	la	transmisión	del	arte	simbólico.

¿VIAJES	O	COMUNIÓN	DEL	ESPÍRITU?

Es	cierto	que	cuando	algunas	comunidades	de	artesanos	iniciados	buscan	la	expresión
material	más	perfecta	para	transmitir	un	símbolo,	descubren	una	iconografía	similar
o,	cuando	menos,	comparable.	Este	mismo	fenómeno	es	muy	conocido	también	en	la
ciencia	 contemporánea,	 en	 que	no	 resulta	 inhabitual	 que	 dos	 o	más	 investigadores,
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afincados	 en	 zonas	 distintas	 del	 globo,	 lleguen	 casi	 al	 mismo	 tiempo	 al	 mismo
resultado.

Se	 trata	 de	 una	 «transmisión»	 innata	 en	 el	 hombre.	 A	 un	 trabajo	 iniciático
correctamente	 dirigido	 dentro	 de	 una	 comunidad	 operativa,	 artesanal	 o	 monacal,
corresponde	una	creación	artística	similar,	ya	se	llame	templo	o	catedral.

No	debemos	olvidar,	sin	embargo,	que	los	medievales	viajaron	mucho,	sobre	todo
hacia	Oriente	Medio.	Constructores,	sabios	y	clérigos	buscaron	desde	muy	temprano
establecer	contacto	con	otras	culturas.	En	el	año	333,	un	aquitano	anónimo	redactó,
un	itinerario	de	Burdeos	a	Jerusalén,	una	«guía»	entre	otras	para	llegar	a	los	Santos
Lugares.

En	 765,	 Pipino	 el	 Breve	 envió	 al	 califa	Almanzor	 una	 embajada	 que	 tres	 años
después	 regresaría	 a	 Europa	 en	 compañía	 de	 unos	 dignatarios	 árabes	 que	 fueron
recibidos	por	el	rey	en	Selles-sur-Cher.

Cuenta	 la	 leyenda	 que	 el	 propio	 Carlomagno	 viajó	 a	 Tierra	 Santa	 y	 que	 allí
descubrió	 las	 reliquias.	 Las	 llevó	 a	 Occidente	 y	 las	 distribuyó	 por	 las	 iglesias.	 A
principios	 del	 siglo	VIII,	 al	 puerto	 de	 Fos	 llegaban	muchos	 objetos	 procedentes	 de
Oriente,	y	a	principios	del	siglo	IX	Arles	se	había	convertido	en	un	gran	depósito	para
estos	objetos,	tapices	y	piezas	de	metal	precioso,	perlas,	etc.

En	 el	 año	 869,	 una	 carta	 de	 Teodosio,	 patriarca	 de	 Jerusalén,	 loaba	 la
benevolencia	de	los	árabes	hacia	los	cristianos	de	Oriente,	pues	los	musulmanes	les
permitían	construir	iglesias,	practicar	su	fe	y	vivir	en	paz.

La	 fundación	 del	 reino	 cristiano	 de	 Jerusalén	 y	 de	 los	 Estados	 latinos	 de	 Siria
significaría	 un	 mayor	 estrechamiento	 de	 lazos	 entre	 Europa	 y	 Oriente	 Medio.	 A
principios	 del	 siglo	XII,	 un	monje	 arquitecto	 llamado	 Jean	 viajó	 a	 Palestina,	 y	 allí,
acompañado	 por	 maestros	 locales,	 cultivó	 la	 arquitectura	 y	 la	 simbología.	 A	 su
regreso	 a	 Francia	 trabajó	 con	Hildebert	 de	 Lavardin,	 obispo	 de	Mans,	 y	 dirigió	 la
construcción	de	la	catedral.

El	caso	de	este	maestro	de	obras	no	es	único.	En	el	 siglo	XII	 se	 llegó	más	 lejos
cuando	 un	 abad	 de	Cluny,	 Pedro	 el	Venerable,	 convocó	 a	 un	 grupo	 de	 sabios	 para
realizar	 una	 traducción	 del	 Corán.	 So	 pretexto	 de	 conocer	 el	 pensamiento	 de	 los
infieles,	se	disponía	de	un	acceso	directo	a	otra	formulación	religiosa.	San	Luis	supo
concertar	las	entrevistas	con	el	que	era	su	enemigo	político,	el	jeque	Al-Jabal,	líder	de
los	ismaelitas.

En	 el	 siglo	XIII	Montpellier	 era	 un	 centro	 esencial	 en	 el	 tráfico	 comercial,	 con
elevada	presencia	de	comerciantes	musulmanes	y	cristianos,	así	como	de	viajeros	de
todo	Oriente	Próximo.

Los	templarios,	grandes	viajeros,	supieron	utilizar	d	código	de	honor	y	los	ritos	de
la	 caballería	 para	 mantener	 estrechos	 contactos	 con	 el	 mundo	 musulmán,	 al	 que
teóricamente	había	que	combatir.
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Un	personaje	 ha	 simbolizado	 a	 la	 perfección	 esta	 proliferación	 de	 contactos:	 el
preste	 Juan,	 misterioso	 soberano	 de	 Etiopía	 y	 de	 Nubia,	 que	 reinaba	 sobre	 una
cofradía	hermética	de	origen	egipcio-cristiano,	 los	nestorianos.	Se	 lo	consideraba	el
príncipe	más	rico	del	mundo,	con	 toda	probabilidad	porque	poseía	 las	claves	de	 las
tradiciones	 simbólicas.	 El	 apóstol	 Tomás,	 santo	 patrón	 de	 los	 maestros	 de	 obras,
había	viajado	al	reino	del	preste	Juan	para	construir	su	palacio	según	las	reglas	de	la
escuadra	y	el	compás.

En	el	siglo	XII,	el	emperador	Manuel	Comméne	recibió	una	carta	firmada	por	el
preste	Juan.	La	misma	misiva,	redactada	en	latín,	recibió	Federico	Barbarroja.	Dicho
de	otro	modo,	los	poderosos	de	este	mundo	atribuían	a	este	personaje	una	existencia
oficial	y	afirmaban	que	la	Luz	procedía	de	Oriente.

El	sello	del	preste	Juan	poseía	un	profundo	significado	simbólico.	En	él	se	veía	la
mano	de	Dios	 rodeada	de	un	círculo	de	estrellas.	Tal	vez	puede	 interpretarse	como
una	 invitación	a	viajar	por	 el	 cosmos	 interior,	 en	pos	de	una	acción	 fundada	en	un
modelo	divino.

Oriente	geográfico	y	oriente	del	símbolo:	el	espíritu	medieval	no	se	recargaba	con
un	exceso	de	detalles.	Era	más	importante	la	geografía	del	alma.	Se	describían	países
míticos,	 pueblos	 extraordinarios	 que	 encamaban	 virtudes	 o	 vicios	 y	 animales
fabulosos	que	servían	de	apoyo	a	la	meditación.

Durante	 sus	 largos	 periplos,	 viajeros	 como	 Odoric	 de	 Porderone	 o	 Jean	 de
Mandeville	 tuvieron	 la	 ocasión	 de	 redescubrir	 la	 experiencia	 vivida	 por	 grandes
sabios,	como	Pitágoras	o	Platón,	por	ejemplo,	que	habían	ido	en	busca	de	los	secretos
de	la	iniciación.	Los	caminos	del	cuerpo	importaban	menos	que	los	del	espíritu.

«DESPOJAR	A	LOS	EGIPCIOS	DE	SUS	TESOROS»

«No	se	pasa	de	las	tinieblas	de	la	ignorancia	a	la	luz	de	la	ciencia	—afirmaba	Pierre
de	 Blois—	 si	 no	 es	 leyendo	 con	 un	 amor	 cada	 vez	 más	 intenso	 las	 obras	 de	 los
antiguos.	 ¡Qué	 ladren	 los	 perros	 y	 gruñan	 los	 cerdos!	 No	 por	 ello	 dejaré	 de	 ser
sectario	de	 los	antiguos.	A	ellos	dedicaré	 toda	mi	atención	y,	 todos	 los	días,	el	alba
me	encontrará	estudiándolos.»

Entre	esos	antiguos	tan	apreciados	en	la	Edad	Media	se	encontraban	Aristóteles,
Platón,	 los	 escritores	 herméticos,	 Virgilio	 y	 muchos	 otros.	 La	 Edad	 Media	 era
consciente	de	su	herencia.

El	 sentido	moderno	de	 la	 palabra	«cultura»	no	 les	 interesaba.	Saber	 para	 poder
brillar	 en	 un	 salón	 no	 era	 el	 objetivo	 de	 los	 estudiosos	 de	 la	 Edad	 Media.	 Los
inmensos	 conocimientos	 simbólicos	 de	 los	maestros	 de	 obras	 y	 la	 profundidad	 del
estudio	 de	 los	monjes	 constructores	 obedecían	 a	 una	 razón	precisa	 que	Bernard	 de
Chartres	explicaba	con	palabras	tan	poéticas	como	claras:

«Somos	—afirmaba—	 enanos	 encaramados	 a	 hombros	 de	 gigantes.	 Así	 vemos
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más	y	más	 lejos	 que	 ellos,	 no	 porque	 nuestra	 vista	 sea	más	 aguda	 o	 nuestra	 altura
mayor	sino	porque	ellos	nos	llevan	y	nos	elevan	hasta	su	gigantesca	altura.»

Esos	gigantes	son	los	símbolos	que	nos	han	legado	los	antiguos	y	a	partir	de	los
cuales	es	posible	emprender	una	auténtica	creación.	La	Edad	Media	sabe	mostrarse
humilde	al	 reconocer	 a	 sus	padres,	pero	 sabe	 también	 ser	orgullosa	encontrando	 su
propio	carácter.

Dicho	de	manera	más	clara,	los	medievales	conocen	la	procedencia	de	la	tradición
simbólica	 que	 los	 alimenta	 cotidianamente,	 tanto	 en	 su	 pensamiento	 más	 elevado
como	en	sus	expresiones	artísticas.

«Que	nadie	se	altere	—declara	Daniel	de	Morley—	si	al	tratar	de	la	creación	del
mundo	 invoco	 el	 testimonio,	 no	 de	 los	 padres	 de	 la	 Iglesia,	 sino	 de	 los	 filósofos
paganos;	pues,	aunque	éstos	no	figuran	entre	los	fieles,	algunas	de	sus	palabras,	desde
el	 momento	 que	 están	 imbuidas	 de	 fe,	 deben	 incorporarse	 a	 nuestra	 enseñanza.
También	a	nosotros,	que	hemos	sido	místicamente	liberados	de	Egipto,	el	Señor	nos
ha	 ordenado	 despojar	 a	 los	 egipcios	 de	 sus	 tesoros	 para	 enriquecer	 con	 ellos	 a	 los
hebreos.

»Por	 tanto,	 conforme	 al	 mandato	 del	 Señor	 y	 con	 su	 ayuda,	 despojemos	 a	 los
filósofos	paganos	de	su	Sabiduría	y	de	su	elocuencia,	despojemos	a	esos	infieles	de
manera	que	nos	enriquezcamos	con	sus	despojos	en	la	fidelidad.»

«Despojar	 a	 los	 egipcios	 de	 sus	 tesoros»,	 enriquecerse	 con	 las	 riquezas	 de	 los
infieles	 en	 la	 fidelidad:	 ésta	 es	 la	 admirable	 perspectiva	 ofrecida	 por	 Daniel	 de
Morley,	que	respeta	sus	orígenes	sin	pasividad,	que	continúa	manteniéndolo	en	vida	y
haciendo	fructificar	lo	que	le	ha	sido	concedido.

LOS	EGIPCIOS	ESTÁN	EN	TODAS	PARTES

Fue	 el	 escritor	 Grégoire	 de	 Tours	 quien	 utilizó	 el	 vago	 término	 de	 «sirios»	 para
referirse	 a	 los	 numerosos	 orientales	 que	 se	 habían	 instalado	 en	 distintas	 ciudades
francesas.	En	el	año	394,	las	Actas	del	Concilio	de	Nimes	hacían	alusión	a	«los	que
han	llegado,	en	gran	número,	de	los	lugares	más	remotos	de	Oriente».

En	el	siglo	VI,	esos	«sirios»	formaban	una	minoría	bien	establecida	en	ciudades
como	 París	 u	 Orleans.	 «¡Los	 sirios	 están	 en	 todas	 partes!»,	 exclamaba	 ya	 san
Jerónimo,	quien	murió	en	420.	Se	nos	perdonará	que	hayamos	alterado	las	palabras
del	 santo	 al	 decir	 «egipcios»	 en	 lugar	 de	 «sirios»,	 en	 consideración	 a	 los	 distintos
aspectos	a	los	que	ahora	nos	referiremos.

Joyas,	manuscritos	 y	marfiles	 llegaron	 en	 cantidad	 nada	 desdeñable	 del	 Egipto
copto,	 incorporando	 así	 expresiones	 mucho	 más	 antiguas.	 Notemos	 de	 paso	 esta
mínima	precisión	que,	sin	embargo,	resulta	característica:	en	los	papiros	egipcios	se
dibujaba	 con	 tinta	 roja	 los	 primeros	 jeroglíficos	 de	 un	 capítulo.	 Encontramos	 la
misma	práctica	en	las	obras	litúrgicas	cristianas	de	las	que	conocemos	las	«rúbricas»,
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es	decir	«las	rojas».
Existen	pruebas	de	la	existencia	de	relaciones	entre	Egipto	y	Europa	a	partir	del

año	2000	a.	C.,	fecha	aproximada	que	sin	duda	llegará	a	remontarse	más	aún.	Hacia
el	año	1000	d.	C.,	un	período	esencial	en	el	desarrollo	del	arte	medieval,	las	escuelas
eclesiásticas	 alemanas	 mantenían	 estrechas	 relaciones	 con	 artesanos	 egipcio-
bizantinos.	La	mano	y	el	espíritu	se	asocian	y	las	tradiciones	se	unen.

EL	PAPEL	DE	LOS	MONJES

Refiriéndose	a	los	monjes	del	Mont-Dieu,	Guillaume	de	Saint-	Thierry,	cisterciense,
declaraba:	«Aportan	a	las	tinieblas	de	Occidente	la	luz	de	Oriente	y,	a	la	frialdad	de
las	celdas,	el	fervor	religioso	del	antiguo	Egipto.»

No	 es	 posible	 ser	 más	 claro.	 Los	 monasterios	 y	 las	 escudas	 desempeñaron	 un
papel	fundamental	en	la	formación	de	los	maestros	de	obras	y	de	 la	conciencia	que
éstos	tuvieron	del	símbolo.

Ahora	bien,	esos	monasterios	crearon	reglas	de	vida	según	el	modo	egipcio.	En
los	 siglos	 IV-V	 de	 nuestra	 era,	 Roma	 no	 era	 el	 modo	 de	 la	 cristiandad;	 todo	 lo
contrario,	 se	 la	 consideraba	 una	 capital	 depravada.	 Basta	 con	 citar	 a	 san	 Jerónimo
que,	 en	 una	 epístola	 (Migne,	 Patrologie	 latine,	 XXII,	 414)	 realizaba	 este	 terrible
retrato	de	un	sacerdote	romano:

«Está	 levantado	 desde	 d	 amanecer.	 Pide	 que	 le	 presenten	 la	 lista	 de	 visitantes,
estudia	 los	 atajos	y	 se	pone	en	camino	a	horas	 inapropiadas.	Poco	 falta	para	que	d
indiscreto	 viejo	 entre	 en	 los	 dormitorios.	 Si	 ve	 un	 cojín,	 una	 servilleta	 o	 cualquier
objeto,	lo	alaba	y	admira	y	lo	arranca	de	mala	manera	más	que	obtenerlo…	En	todas
partes	 se	 lo	 encuentra,	 con	mirada	 dura	 y	 penetrante,	 la	 boca	 dispuesta	 siempre	 a
proferir	injurias.»

Para	san	Bernardo,	Roma	será	el	lugar	de	la	más	vil	materia.	Para	Dante,	la	gran
prostituta	 del	 Apocalipsis.	 Ciertamente,	 no	 es	 en	 Roma	 donde	 las	 comunidades
dignas	de	tal	nombre	pueden	encontrar	un	modelo.

«Lerins	 —escribía	 san	 Eucher	 a	 principios	 del	 siglo	 V—	 posee	 esos	 santos
ancianos	que	han	transportado	a	nuestras	Galias	los	padres	de	Egipto,	viviendo	como
ellos.»	En	Lerins,	por	lo	tanto,	en	Arles	por	impulso	de	Honorato,	en	Marsella	por	el
de	Casiano,	y	en	muchos	lugares	se	fundaron	monasterios	conforme	a	las	enseñanzas
egipcias.

Este	vasto	movimiento	tuvo	dos	figuras	principales,	dos	egipcios:	Horseisis,	cuyo
nombre	significa	«Horus,	hijo	de	Isis»,	y	sobre	todo	Pachome,	es	decir	«el	sacerdote
del	dios	Chem»	o	«el	de	Khnum».	Pachome	fundó	en	Tabennissi,	Egipto,	un	conjunto
que	incluía	una	iglesia,	un	monasterio	y	varios	talleres,	mientras	que	su	hermana	hizo
lo	mismo	pero	para	mujeres.

Así	nacieron	el	abad	y	la	abadesa.	A	la	muerte	de	Pachome,	que	se	produjo	en	el
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año	346,	 la	casa	madre	contaba	con	cerca	de	 tres	mil	miembros.	En	el	siglo	V,	esta
orden,	de	origen	egipcio,	contaba	con	cincuenta	mil	miembros.	A	partir	del	año	340,
Atanasio,	 gran	 obispo	 de	 Alejandría,	 fue	 el	 artífice	 de	 la	 difusión	 del	 monacato
egipcio	en	Occidente.

EL	FALSO	PROBLEMA	DEL	PAGANISMO

Principio	de	la	enseñanza	para	abrir	el	espíritu:
instruir	al	ignorante
y	dar	a	conocer	todo	cuanto	existe,
lo	que	Path	(dios	de	los	artesanos)	ha	creado,
todo	lo	que	Thot	ha	transcrito,
el	cielo	con	sus	elementos,
la	Tierra	y	su	contenido,
lo	que	escupen	las	montañas,
lo	que	arrastra	la	corriente,
lo	que	la	Luz	alumbra,
todo	lo	que	crece	sobre	la	espalda	de	la	tierra…

Estas	primeras	líneas	de	las	enseñanzas	debidas	al	sabio	egipcio	Amenemope	podrían
haber	 sido	 redactadas	por	un	maestro	de	obras	medieval,	pues	ambos	comparten	 la
misma	preocupación	y	el	mismo	sentido	de	la	vida	y	de	la	misión	por	cumplir.

Un	análisis	rápido,	que	suele	aceptarse	con	excesiva	facilidad,	opone	la	religión
revelada	 y	 la	 religión	 calificada	 de	 «pagana».	 Esta	 oposición	 es	 fruto	 del	 dogma
romano	y	no	de	 la	visión	profunda	de	 los	hombres	de	 la	Edad	Media,	para	quienes
Dios	está	presente	en	 todas	partes	y	en	 todo	momento.	Los	antiguos	escucharon	Su
voz	y	por	eso	debemos	prestar	atención	a	la	suya.

La	religión	pagana	es,	en	el	sentido	etimológico,	 la	 religión	de	 los	campos,	una
religión	 que	 la	Roma	 administrativa	 y	 jurídica	 intentó	 destruir.	En	vano	 lo	 intentó,
pues	 la	 cristiandad	 medieval	 reposa	 sobre	 una	 sociedad	 agrícola	 en	 la	 que	 la
naturaleza	desempeña	un	papel	primordial.

El	arte	cristiano	de	la	Edad	Media	es	también	un	arte	pagano.
Cuando	el	maestro	de	obras	instala	el	altar	en	el	corazón	de	la	catedral,	sabe	muy

bien	que	al	colocar	así	la	piedra	fundamental	está	resumiendo	todos	los	altares	de	los
antiguos	que	lo	precedieron.

El	ritual	de	consagración	del	altar	es	una	buena	prueba	de	esta	conciencia	de	 la
tradición	 esotérica.	Cuando	 el	 celebrante	 lo	 practica,	 invoca	 a	Dios	 y	 le	 dirige	 una
solicitud	 concreta:	 que	 el	Creador	 bendiga	 la	 piedra	de	 sacrificio	 que	 fue	venerada
por	Abel,	el	rey	sacerdote	Melquíades,	Isaac	y	Jacob.

Así	es	como	las	distintas	expresiones	religiosas	confluyen	en	la	unidad	del	culto,
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celebrado	en	el	interior	de	la	catedral.

www.lectulandia.com	-	Página	21



www.lectulandia.com	-	Página	22



EGIPTO,	CENTRO	DEL	MUNDO

Egipto	 no	 está	 en	África.	O	 al	menos	 no	 solamente	 en	África.	Aunque	 no	 pueden
desdeñarse	por	completo	 las	 influencias	del	 continente	negro	en	 la	 formación	de	 la
civilización	 egipcia,	 no	 deja	 de	 ser	 cierto	 que	 los	 egipcios	 son	 semitas	 o	 una	 raza
emparentada	con	ellos.

Durante	muchos	siglos,	Egipto,	situado	en	el	punto	de	convergencia	entre	Oriente
Medio	y	Occidente,	fue	el	centro	del	mundo	y	se	convirtió,	en	toda	lógica,	en	el	lugar
geográfico	donde	convergieron	antiguas	sabidurías	y	el	naciente	cristianismo.

La	Didascalia,	primera	«gran	escuela»	de	teología	cristiana,	nació	en	Alejandría
la	Grande,	siempre	receptiva	a	estudios	de	índole	espiritual	como	el	hermetismo,	el
gnosticismo	o	el	maniqueísmo.

La	mitología	grecorromana	registró	la	espiritualidad	de	los	faraones	y,	así	cargada
de	significados	tan	antiguos,	pasó	a	la	«mitología»	de	los	pensadores	medievales.

Durante	 los	 primeros	 siglos	 de	 nuestra	 era,	 perturbados	 por	 las	 convulsiones
sociales,	los	hombres	que	poseían	la	Sabiduría	solían	estar	apartados	de	la	dirección
de	 los	 asuntos	 mundanos.	 Para	 mantenerse	 a	 resguardo	 de	 los	 sucesivos	 poderes
políticos	y	doctrinales,	 se	hizo	 forzoso	 expresarse	de	manera	hermética,	 empezar	 a
vivir	según	el	principio	de	las	«sociedades	secretas»	dentro	de	una	sociedad	que	ya
no	era	una	civilización.

En	Oriente	Medio	 al	 igual	 que	 en	Occidente,	 algunas	 comunidades	 se	 hicieron
cargo	 de	 la	 herencia	 simbólica	 de	 los	 antiguos	 y	 de	 su	 transmisión.	 La	 gnosis,
fundamento	del	cristianismo	primitivo,	ofrecía	un	marco	favorable	a	la	preservación
del	esoterismo,	a	pesar	de	la	hostilidad	de	los	obispos,	mucho	más	interesados	en	el
poder	personal	que	en	el	Conocimiento.

Curiosamente,	Alejandría	la	Griega,	Alexandria	ad	Aegyptum,	es	decir,	a	orillas,
en	 la	 franja	de	Egipto,	 recordaba	que	 las	 tradiciones	 faraónicas	 estaban	muy	cerca.
Los	sabios	de	Alejandría	encontraron	en	la	redacción	y	difusión	de	los	Evangelios	la
ocasión	de	incluir	en	estos	textos	numerosos	símbolos	y	mitos	egipcios.

El	gran	puerto	del	bajo	Egipto	fue	para	los	cristianos	de	todas	las	tendencias	un
foco	de	cultura	donde	podían	probar	todas	las	experiencias.	Esta	actitud	correspondía
muy	bien	al	espíritu	de	los	egipcios,	que	sabían	acoger	las	ideas	nuevas	al	tiempo	que
preservaban	la	palabra	de	los	antiguos.

El	drama	atroz	que	significó	el	incendio	de	la	célebre	biblioteca	de	Alejandría	nos
ha	 privado	 de	 testimonios	 escritos	 sin	 duda	 muy	 importantes	 relativos	 a	 la
efervescencia	 espiritual	 de	 esta	 época.	 Sin	 embargo,	 es	 cierto	 que	 la	 antigüedad
grecorromana	manifestó	el	mayor	respeto	por	la	tradición	egipcia	y	consideró	al	país
de	los	faraones	como	tierra	de	la	Sabiduría	por	excelencia.

«De	las	cosas	procedentes	de	Egipto	—dijo	Momus—	más	de	una	es	un	enigma;
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el	no	iniciado	no	debe	burlarse	de	ellas.»	Plutarco,	iniciado	en	los	misterios	egipcios,
también	nos	advertía:	«Si	nos	tomamos	estas	cosas	al	pie	de	la	letra,	sin	preocuparnos
de	buscarles	un	sentido	elevado,	escupamos	y	enjuaguémonos	la	boca.»

Los	 griegos	 dieron	 a	 los	 dioses	 egipcios	 denominaciones	 helénicas	 y	 los
integraron	en	su	mitología;	los	romanos	se	apropiaron	de	su	«aparato»	simbólico,	sin
entenderlo	 del	 todo.	 Cuando	 él	 cristianismo	 se	 desarrolló	 en	 Occidente,	 adoptó	 la
misma	vía,	preservando	así	unos	originales	egipcios	ocultos	bajo	los	sucesivos	velos
aportadas	por	el	tiempo.

RAMSÉS	II	Y	SAN	PEDRO

En	un	intento	de	preservar	lo	que	se	ha	dado	en	llamar	«paganismo»,	algunos	grupos
religiosos	 residentes	 en	 Egipto	 se	 negaron	 a	 adoptar	 la	 nueva	 forma	 religiosa	 del
cristianismo.	Aunque	no	consiguieron	salvarse	de	 la	disolución,	 su	enseñanza	pudo
ser	estudiada	y	recuperada,	en	parte	al	menos,	por	la	iglesia	oficial.

El	 pensamiento	 egipcio	y	 el	 pensamiento	 cristiano	 estuvieron	 en	 contacto	 en	 el
propio	 suelo	 egipcio;	 podemos	 incluso	 afirmar	 que	 un	 aspecto	 esencial	 del
cristianismo	nació	en	Egipto,	y	por	 lo	 tanto	en	contacto	con	 la	 antigua	civilización
que	aún	no	había	desaparecido	por	completo.

No	olvidemos	que	tanto	en	Egipto	como	en	Europa	muchas	iglesias	eran	templos
que	habían	cambiado	de	nombre.	En	muchos	casos,	los	nuevos	cristianos	celebraban
su	culto	en	el	mismo	lugar	donde	los	paganos	habían	celebrado	antes	el	suyo.

En	 la	 tierra	 de	 los	 faraones	 hubo	 egipcios	 de	 pura	 cepa	 que	 se	 convirtieron	 al
cristianismo.	Pero	no	por	modificar	 su	mentalidad	 religiosa	 abandonaron	 la	 cultura
ancestral	de	la	que	habían	salido.

Para	 situar	 las	 relaciones	 existentes	 entre	 Egipto	 y	 el	 cristianismo	 gracias	 a	 un
caso	excepcional,	podemos	recordar	una	escena	del	templo	nubio	de	Uadi	es	Sebua.
Cuando	 los	 cristianos	 ocuparon	 el	 lugar,	 descubrieron	 las	 escenas	 clásicas	 de	 la
iconografía	sagrada	de	 los	egipcios,	que	 incluía	de	manera	destacada	el	diálogo	del
rey	con	los	dioses.

Los	cristianos	taparon	todo	eso	con	pinturas	conformes	a	su	fe.	Pero,	con	el	paso
del	tiempo,	una	parte	del	enlucido	desapareció	y	el	espectador	tuvo	ante	sus	ojos	una
escena	 increíble	 que,	 a	 pesar	 de	 la	 intervención	 del	 azar,	 tiene	 para	 nosotros	 un
significado	simbólico:	el	faraón	Ramsés	II,	devuelto	a	la	luz,	ofrece	el	ramo	ritual	a
san	Pedro.

EL	GNOSTICISMO	EGIPCIO

Al	principio,	 el	 cristianismo	no	era	un	«bloque»	 religioso	coherente	y	 tampoco	era
tan	 rígido	 en	 la	 formulación	 de	 su	 fe,	 pues	 albergaba	 en	 su	 seno	 numerosas
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tendencias.
En	el	centro	del	primitivo	cristianismo	está	la	Gnosis,	es	decir	el	Conocimiento	o,

para	ser	más	exactos,	el	afán	de	Conocimiento.	La	Gnosis	es	un	movimiento	egipcio
con	 múltiples	 ramificaciones,	 un	 gran	 número	 de	 textos	 sagrados,	 y	 percepciones
diversas	de	la	divinidad	que	no	admiten	verse	reducidas	a	una	sola,	a	un	credo,	para
no	caer	en	el	dogmatismo.

Entre	los	temas	gnósticos	más	importantes	está	la	Luz	divina,	que	se	encarna	en	la
persona	 simbólica	 de	 Cristo,	 figura	 mucho	más	 importante	 que	 el	 Jesús	 histórico.
¿Cómo	no	pensar	en	una	traducción	gnóstica	de	Ra,	el	dios	sol	de	los	egipcios,	que
alimenta	la	energía	del	universo?

Un	mito	 egipcio,	 del	 que	 existen	varias	versiones,	 cuenta	 cómo	el	Ojo	del	Sol,
dominado	 por	 una	 terrible	 ira,	 abandonó	 al	 astro	 del	 día	 y	 escapó	 a	 lo	 lejos,	 al
desierto.	Aquello	traería	como	terrible	resultado	el	desequilibrio	del	mundo,	el	final
seguro	 de	 la	 humanidad.	 El	 Creador	 pidió	 a	 Thot,	 el	maestro	 de	 los	 jeroglíficos	 y
santo	patrón	de	 la	ciencia	sagrada,	que	calmara	 la	cólera	del	Ojo	y	 transformara	su
rabia	 en	 amor.	 El	 dios	 de	 la	 cabeza	 de	 ibis	 triunfó	 en	 su	misión	 y	 llevó	 el	 Ojo	 a
Egipto.	Así	quedó	restaurado	el	orden	primordial.

Los	gnósticos	 establecieron	un	paralelismo	entre	 este	mito	y	 la	 redención	de	 la
humanidad,	conseguida	por	el	Salvador.	Redención	también	del	individuo,	que	debía
encontrar	 el	Ojo	 que	 falta	 con	 objeto	 de	 restaurar	 una	mirada	 total,	 una	 visión	 del
mundo	que	sea	Amor.	No	sólo	un	amor	afectivo	sino	también	el	Amor	que	nace	del
Conocimiento,	por	virtud	de	la	enseñanza	de	Thot.

El	primer	deber	del	faraón	era	sacralizar	la	tierra	de	Egipto	y	convertirla	en	tierra
celeste.	Si	bien	la	Gnosis	insistió	en	el	carácter	maléfico	de	la	materia	desviada	con
respecto	a	la	Luz,	no	olvidó	este	proceso	de	sacralización.	Tampoco	lo	olvidaron	los
maestros	de	obras	medievales,	que	 recordaban	 las	palabras	de	Hermes	Trismegisto:
«¿Ignoras,	acaso	—preguntaba	a	su	discípulo	Asclepio—,	que	Egipto	es	la	copia	del
cielo	o,	mejor	dicho,	el	lugar	donde	se	transfieren	y	se	proyectan	aquí	abajo	todas	las
operaciones	que	gobiernan	y	ponen	en	marcha	 las	fuerzas	celestes?	Además,	si	hay
que	decir	toda	la	verdad,	nuestra	tierra	es	el	templo	del	mundo	entero.»

Según	 afirma	 una	 profecía,	 los	 dioses	 volverán	 a	 establecerse	 un	 día	 entre
nosotros.	Ya	tienen	escogido	el	lugar	donde	lo	harán:	en	la	frontera	de	Egipto,	en	una
ciudad	 fundada	 allá	 donde	 se	 pone	 d	 sol.	 Hacia	 esta	 dudad	 deberán	 dirigirse	 los
hombres	para	recuperar	la	Sabiduría.

LOS	JUDÍOS	EN	EGIPTO

La	 cabeza	 de	 Egipto,	 el	 primero	 de	 los	 «nomes»	 o	 provincias,	 está	 situada	 en
Elefantina.	Allí	se	encuentra	la	fuente	mítica	del	Nilo,	río	celeste	y	terrestre	a	la	vez.

En	Elefantina	tenía	su	asiento	una	colonia	judía,	que	no	se	limitaba	a	desempeñar
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un	 papel	 económico	 sino	 que	 había	 desarrollado	 una	 forma	 religiosa	 original,
compuesta	 por	 elementos	 hebreos	 y	 egipcios.	 Dado	 que	 la	 presencia	 de	 judíos	 en
Alejandría	era	también	notable,	advertimos	que	frecuentaban	los	dos	polos	extremos
del	país	de	los	faraones.

Se	comprende	fácilmente	que	los	judíos	que	hicieron	el	viaje	a	Occidente	llevaron
consigo	ideas	y	símbolos	que	habían	practicado	en	Egipto.

El	 egiptólogo	 francés	 François	 Daumas,	 analizando	 los	 ritos	 del	 misterio	 del
nacimiento	 divino	 en	 Egipto,	 constataba	 que:	 «[…]	 las	 formas	 literarias	 del
pensamiento	 egipcio,	 al	 igual	 que	 su	 contenido,	 fueron	 conocidas	 por	 el	 judaismo
tardío	ortodoxo	o	senario.	Más	de	un	rasgo	da	fe	de	que,	por	ejemplo,	los	esenios[3]

del	 Khirbet	 Qumran	 o	 los	 autores	 de	 los	 libros	 deuterocanónícos,	 que	 vivían	 en
Egipto,	conocían	la	literatura	egipcia	antigua	o	contemporánea».

Uno	 de	 los	 personajes	 centrales	 del	 pensamiento	 judío,	 Moisés,	 estaba
estrechamente	relacionado	con	Egipto.	El	sacerdote	erudito	Henri	Cazelles	ha	tenido
que	 reconocer	 que	 Moisés	 era	 un	 alto	 funcionario	 de	 la	 corte	 egipcia	 en	 cuya
educación	se	incluyó,	según	cuentan	las	Actas	de	los	Apóstoles,	toda	la	sabiduría	de
los	egipcios.

Algunas	 corrientes	 de	 pensamiento	 hebreo	 afirmaban	 con	 sorprendente	 vanidad
que	 de	 ellas	 procedían	 algunas	 de	 las	 más	 importantes	 intuiciones	 de	 la	 religión
egipcia,	lo	cual	explica	que	algunas	veces	Moisés	aparezca	como	creador	y	maestro
del	alfabeto	sagrado,	en	lugar	de	Thot.

EGIPTO	Y	LA	BIBLIA

La	Biblia	 fue	 un	 libro	 de	 referencia	 para	 los	 imagineros	medievales.	 La	 Biblia	 en
sentido	 amplio,	 ya	 que	 los	 llamados	 «apócrifos»,	 sobre	 todo	 por	 razones	 de
propaganda	dogmática,	se	utilizaron	tan	extensamente	como	los	libros	canónicos.

El	 investigador	 alemán	 Siegfried	 Morenz,	 experto	 en	 el	 problema	 de	 las
relaciones	 entre	 la	 Biblia	 y	 Egipto,	 estimaba	 que	 la	 aportación	 egipcia	 al	 libro
sagrado	de	los	cristianos	fue	bastante	considerable.

Cuando	 los	escultores	 revivían	sobre	 la	piedra	 los	 temas	bíblicos,	se	hacían	eco
del	pensamiento	egipcio	en	su	forma	más	característica.

En	 algunos	 casos,	 ciertos	 pasajes	 de	 la	Biblia	—sobre	 todo	 en	 d	 campo	 de	 los
himnos,	los	salmos	o	los	tratados	dedicados	a	la	Sabiduría—	son	adaptaciones	y	hasta
traducciones	de	originales	egipcios.	Pensemos,	por	ejemplo,	en	la	adaptación	bíblica
del	gran	himno	del	faraón	Akenatón	a	la	gloria	del	poder	divino	que	anima	a	lodos
los	seres	creados.

Interpretar	 la	Biblia	 a	 la	 luz	 de	Egipto	 exigiría	 varios	 volúmenes.	En	 esta	 obra
mencionamos	 algunos	hechos	 concretos	 que	permiten	valorar	 la	 importancia	 de	 las
fuentes	egipcias.
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«EL	CORAZÓN	DÓCIL»	DE	SALOMÓN

La	 naturaleza	 de	 la	 realeza	 hebrea	 no	 puede	 entenderse	 sin	 hacer	 referencia	 a	 la
realeza	 egipcia.	 Según	 el	 orientalista	 Francfort,	 el	 abandono	 del	 principio	 real	 por
parte	de	los	hebreos	los	apartó	de	la	gran	corriente	tradicional.

En	 sus	 oraciones,	 el	 gran	 Salomón	 realizaba	 una	 petición	 particular	 al	 Señor:
tener	 un	 «corazón	 dócil»,	 una	 expresión	 de	 estilo	 muy	 egipcio.	 En	 la	 simbología
faraónica,	 el	 «corazón»	 simboliza	 la	 conciencia.	 En	 los	 jeroglíficos,	 la	 palabra
«corazón»	suele	representarse	por	un	vaso,	concebido	como	receptáculo	interior	del
hombre,	el	«lugar»	donde	acoge	las	directrices	divinas.

«El	corazón	dócil»	de	Salomón	es	la	inteligencia	del	corazón,	la	intuición	de	las
causas	que	el	rey	de	las	tradiciones	antiguas	pone	en	práctica	para	convertir	su	reino
en	una	tierra	celeste.

En	 seguida	 pensamos	 en	 uno	 de	 los	 aspectos	 de	 la	 simbología	 del	 Grial,
considerado	 en	 ocasiones	 como	un	 vaso	 tan	 precioso	 que	 contiene	 los	 secretos	 del
universo;	 tampoco	 debemos	 olvidar	 «el	 santo	 corazón»	 de	 Cristo	 donde	 los	 fieles
encuentran	refugio.

LA	SOMBRA	DEL	SEÑOR

Los	hombres	encuentran	equilibrio	y	seguridad	en	el	Rey	Dios,	entendido	no	como
individuo	 sino	 como	 una	 entidad	 simbólica	 a	 la	 medida	 del	 cosmos.	 Las
Lamentaciones	nos	muestran	que	las	naciones	viven	a	la	sombra	del	Señor,	que	es	el
soplo	de	las	fosas	nasales,	es	decir,	el	principio	vital	que	anima	a	todos	los	seres.

Precisamente,	al	faraón	Ramsés	se	lo	describía	con	estas	palabras;	«Tú	que	eres	el
soplo	 de	 nuestras	 fosas	 nasales,	 halcón	 que	 protege	 a	 los	 suyos	 con	 sus	 alas	 y
extiende	la	sombra	sobre	ellos.»

La	sombra,	por	consiguiente,	puede	tener	un	valor	positivo.	Dentro	de	la	catedral
el	 peregrino	 también	 se	ve	protegido	por	 la	 sombra	de	 las	 bóvedas	para	que	 el	 sol
renazca	en	él.

LA	TORRE	DE	BABEL

Yahvé,	 celoso	 del	 conocimiento	 que	 exhibía	 la	 comunidad	 de	 los	 constructores,
introdujo	 la	 confusión	 de	 lenguas	 para	 impedir	 que	 los	 Hermanos	 pudiesen
entenderse	y	llegaran	a	culminar	la	construcción	de	la	torre	de	Babel.

El	 demiurgo	 bíblico	 desempeñaba,	 por	 lo	 tanto,	 la	 misma	 función	 que	 el	 dios
egipcio	Thot,	«que	separó	las	lenguas	de	un	país	a	otro».

La	confusión	y	la	separación	de	lenguas	son	conflictos	que	experimentamos	todos
los	días,	entre	nosotros	y	los	demás	pero	también	en	relación	con	nosotros	mismos.
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Sin	 embargo,	 no	 cabe	 la	 desesperación,	 ya	 que	 cuando	 damos	 forma	 a	 nuestra
existencia	y	actuamos	como	el	constructor	de	 la	catedral,	creamos	la	posibilidad	de
recuperar	el	«don	de	lenguas»	y	de	comunicamos	con	todo	lo	que	existe.

En	un	fresco	de	Saint-Savin-sur-Gartempe,	Cristo,	representado	como	maestro	de
obras	 de	 la	 Jerusalén	 celeste,	 aparece	 contemplando	 a	 una	 comunidad	 de
constructores	dedicada	a	levantar	una	torre,	una	torre	de	Babel	que	no	se	derrumba.

UNA	LENGUA	DE	FUEGO	SOBRE	LA	CABEZA

Si	tu	enemigo	tiene	hambre,	susténtalo;
si	tiene	sed,	dale	de	beber.
Eso	es	reunir	carbones	sobre	su	cabeza,
y	Yahvé	te	lo	pagará.

Este	proverbio	del	rey	Salomón	registra	un	conocido	arto	ritual	de	la	tradición	egipcia
en	el	que	un	personaje	simbólico	 llamado	Khamwése	 lleva	un	bastón	en	 la	mano	y
porta	una	hoguera	sobre	su	cabeza.

Una	acción	tan	curiosa	posee,	sin	embargo,	un	sentido	preciso.	Colocar	un	fuego
sobre	la	cabeza	de	otro	tiene	como	finalidad	hacer	que	nazca	en	él	la	humildad.	No	la
abulia	 y	 el	 abandono	 del	 orgullo	 de	 crear,	 sino	 la	 auténtica	 humildad,	 que	 es	 el
conocimiento	de	la	posición	del	hombre	como	intermediario	entre	el	cielo	y	la	tierra,
y	partícipe	de	las	dos	naturalezas.

Otro	rito	practicado	por	los	antiguos	egipcios	evoca	de	maravilla	esta	misma	idea.
Cuando	se	extendía	al	difunto	en	el	sarcófago	—o	bien	al	iniciado	en	las	ceremonias
rituales—,	 se	 trataba	de	una	muerte,	 no	de	 la	muerte.	Para	 que	 el	 individuo	pueda
superar	victoriosamente	las	pruebas	del	más	allá,	se	colocaba	debajo	de	su	cabeza	una
llama.	 Así,	 la	 cabeza,	 resumen	 del	 cuerpo	 entero,	 análoga	 a	 la	 naos	 del	 templo,
recibía	la	luz	necesaria	para	iluminar	el	camino	de	lo	Desconocido.

LOS	DEDOS	DEL	ESCRIBA

«Las	palabras	del	dios»	es	la	denominación	que	los	egipcios	daban	a	los	jeroglíficos,
una	 palabra	 creada	 por	 los	 griegos	 y	 que	 significa	 «signos	 sagrados».	 Por	 ser
portadores	de	dicha	energía,	 los	 jeroglíficos	no	podían	estar	bajo	 la	 responsabilidad
de	cualquiera.	Para	aprender	a	manejarlos	había	que	pasar	por	la	«Casa	de	la	Vida»,
cuya	enseñanza	esotérica	guiaba	a	los	escribas	por	la	senda	de	la	Sabiduría.	Cuando
los	dedos	del	escriba	grababan	las	palabras	del	dios,	se	producía	la	irradiación	de	la
energía	que	los	hombres	necesitan	para	vivir.

La	Biblia	no	olvidó	el	tema	de	los	dedos	del	escritor	sagrado	al	que	la	Sabiduría
divina	inspira	dictándole	su	obra,	un	tema	vinculado	a	la	simbología	de	la	mano	y	de
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los	dedos	del	propio	Creador.	Recordemos,	por	ejemplo,	la	mano	de	Dios	que	aparece
entre	las	nubes,	o	la	poderosa	mano	de	la	catedral	de	Puy	que	sostiene	una	columna.

EL	COBRE	SANADOR

Según	la	tradición	egipcia,	el	cuerpo	de	los	dioses	es	un	compuesto	de	varios	metales
preciosos,	 lo	 que	 puede	 considerarse	 como	 uno	 de	 los	 orígenes	 simbólicos	 de	 la
alquimia	medieval.	También	se	hablaba	de	un	cobre	especial,	de	origen	celeste,	que
ejercía	un	poder	purificador	y	curaba	las	enfermedades.

Estas	 sustancias	 eran	 manipuladas	 por	 especialistas,	 los	 miembros	 de	 la	 casta
secreta	 de	 los	 «herreros»	 que	 tan	 profundas	 huellas	 ha	 dejado	 en	 toda	 la	 tradición
africana.

No	por	casualidad	a	Moisés	se	lo	consideraba	herrero	y,	por	lo	tanto,	un	iniciado
en	 los	 misterios	 de	 los	 metales	 y	 en	 su	 manipulación.	 La	 célebre	 «serpiente	 de
bronce»,	 ya	 conocida	 en	 los	 textos	 egipcios	 y	 fabricada	 para	 disipar	 las	 fuerzas
nocivas,	era	en	cierto	modo	su	obra	maestra	como	artesano.

Al	 forjar,	 el	 iniciado	 establece	 comunicación	 con	 los	 ritmos	más	 secretos	 de	 la
materia.	Los	saca	a	la	luz,	los	revela.	El	mundo	medieval	atribuyó	a	san	Eloy	el	papel
de	Maestro	Herrero.

De	acuerdo	con	estos	datos,	debemos	considerar	con	el	mayor	respeto	las	argollas
de	 cobre	 que	 vemos	 en	 las	 puertas	 de	 algunos	 edificios.	 Al	 llamar	 a	 la	 puerta	 del
templo	 utilizando	 esta	 argolla,	 el	 que	 desea	 entrar	 practica	 su	 primer	 gesto	 de
purificación.

MOISÉS,	MELQUISEDEC,	JOSÉ

Muchos	personajes	bíblicos	poseen	una	clara	«ascendencia»	egipcia.	Limitándonos	a
tres	ejemplos	conocidos,	citaremos	a	Moisés,	cuyo	nombre	egipcio	significa	«el	que
ha	 nacido»,	 con	 el	 sentido	 implícito	 de	 «el	 que	 ha	 nacido	 a	 la	 vida	 del	 espíritu»;
Melquisedec	 es	 una	 imagen	 bíblica	 del	 faraón	 que	 desempeña	 su	 función	 de
sacerdote;	José	 fue	 visir	 y	 administrador	 de	 los	 tesoros	 del	 rey,	 cargos	 de	máxima
relevancia	 en	 la	 corte	 de	 Egipto.	 José	 es	 un	 nombre	 egipcio	 que	 significa	 «el	 que
conoce	las	cosas»,	el	Conocedor.

Los	imagineros	valoran	más	la	simbología	que	la	realidad	histórica,	de	modo	que
al	trasladar	los	personajes	bíblicos	a	la	piedra	pensarán	ante	todo	en	el	mensaje	que
quieren	 transmitir,	 incorporando	así	 la	 inspiración	propiamente	 egipcia	para	 la	 cual
no	existe	la	historia,	en	el	sentido	moderno	de	la	palabra.

LOS	SANTOS	SUCESORES	DE	LOS	DIOSES
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Paul	Barguet	 definió	 la	 religión	 egipcia	 como	un	«monoteísmo	 con	 facetas».	Estas
facetas	 son	 los	 dioses,	 unos	 dioses	 que	 no	 desaparecieron	 cuando	 murió	 la
civilización	 egipcia.	 La	 Edad	 Media	 cristianizó	 los	 dioses,	 reconociendo	 en	 ellos
aspectos	de	la	Unidad	que	se	diversifica	en	la	manifestación.

Según	Flavio	Josefo,	historiador	del	pueblo	judío,	fue	santa	Thermutis,	es	decir,
una	diosa	egipcia,	 la	que	salvó	a	Moisés	de	las	aguas.	Además,	esas	mismas	aguas,
aguas	 fecundas	 que	 proporcionaban	 su	 riqueza	 con	 el	 limo	 de	 Egipto,	 fueron
canonizadas	con	el	nombre	de	santo	Nilo.

La	 Edad	 Media	 estuvo	 poblada	 por	 dioses.	 Resulta	 vana	 y	 algo	 ingenua	 la
pretensión	 de	 buscar	 los	 rasgos	 históricos	 de	 los	 santos,	 pues	 son	 funciones	 del
Creador,	intermediarios	entre	el	Arquitecto	de	los	mundos	y	el	artesano	que	modela
su	 propia	 vida.	 Al	 igual	 que	 los	 dioses	 egipcios,	 a	 los	 santos	 medievales	 les
correspondía	un	mito,	una	leyenda,	un	lugar	predilecto.

El	lugar	donde	no	hay	dioses	ni	santos	está	muerto,	pues	no	tiene	alma.	El	santo
sacraliza	la	región	de	la	que	es	responsable.	Él	es	portador	de	la	Unidad,	convierte	en
fértil	la	tierra,	permite	que	el	sol	resurja	entre	los	muertos	y	que	los	hombres	salgan
del	sueño.

Los	nuevos	cristianos	no	abandonaron	a	los	dioses	que	conferían	significado	a	los
mínimos	 actos	 de	 su	 vida	 cotidiana	 como	 agricultores,	 artesanos	 o	 intelectuales.
Cambiaron	sus	nombres	pero	sin	alterar	sus	funciones.	Esto	explica	que	san	Miguel,
igual	 que	 el	 dios	 Thot,	 tuviese	 la	 función	 de	 sanar	 a	 los	 ciegos;	 también,	 que	 el
maestro	de	los	santos,	Cristo,	se	lo	comparase	con	Khepri,	el	dios	del	sol	levante,	San
Ambrosio,	arzobispo	de	Milán,	dijo	de	Jesús	que	es	«el	buen	escarabajo	que	rodó	la
masa	 hasta	 entonces	 informe	 de	 nuestros	 cuerpos»,	 recordando	 así	 con	 palabras
extraordinariamente	precisas	el	viejo	mito	egipcio	de	la	creación.

Un	sabio	 ruso,	Maksimov,	ha	demostrado	que	san	Cristóbal,	muy	popular	en	 la
Edad	Media,	era	una	reinterpretación	del	dios	con	cabeza	de	chacal,	Anubis.	Se	decía
además	que	éste	santo	había	sido	venerado	por	«toda	la	nación	siria»	(debemos	leer;
egipcios);	se	lo	honraba	en	la	Corte	de	Carlomagno,	y	su	leyenda	se	extendió	por	toda
Europa.	También	se	decía	de	este	santo	que	al	principio	tenía	cabeza	de	perro	y	que
adoptó	una	cabeza	humana	al	convertirse	al	cristianismo.

Éste	es	otro	ejemplo	que	requeriría	muchas	páginas,	sin	duda	apasionantes,	de	la
dificultad	de	captar	las	verdades	del	universo	de	los	santos	y	su	estrecha	dependencia
de	las	religiones	de	Oriente	Próximo.

Nos	gustaría	 sencillamente	 referimos	a	un	caso	muy	especial,	 el	de	 san	Menas,
quien	 poseía	 un	 santuario	 en	Mariut,	 Egipto,	 al	 que	 acudieron	muchos	 peregrinos,
pues	cerca	de	la	tumba	del	santo	había	una	fuente	con	virtudes	milagrosas.

Los	peregrinos	llevaban	en	frascos	de	barro	o	de	plomo	pequeñas	cantidades	de
esta	agua	milagrosa;	esos	pequeños	recipientes	circularon	por	Occidente,	adornados
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con	la	figura	del	santo	entre	dos	camellos,	un	tema	simbólico	clásico	que	muestra	al
sabio	maestro	de	la	dualidad.

LITURGIAS	Y	RITUALES

La	Edad	Media	 hizo	 de	 las	 liturgias	 y	 los	 rituales	 su	 pan	 de	 cada	 día.	 Las	 formas
establecidas	aparecieron	al	 final	de	 la	época	medieval,	mientras	que	en	 las	antiguas
ceremonias	se	expresaba	una	libertad	de	actos	y	de	palabra	que	sorprendería	mucho	a
un	cristiano	actual.

Como	no	existía	un	poder	litúrgico	central,	la	Europa	medieval	acogió	múltiples
ritos,	 relativos	 incluso	 a	 la	 misa.	 Además,	 aunque	 la	 Edad	 Media	 respetaba
profundamente	 la	 jerarquía,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 debía	 ser	 reflejo	 de	 la	 jerarquía
celeste,	no	por	ello	dudaba	en	burlarse	de	ella.

Existía	la	fiesta	de	los	locos	y	la	fiesta	del	asno	en	que	se	subvierten	los	valores,
mofándose	de	 reyes	y	papas,	 se	 afirma	que	 toda	verdad	debe	conocer	 su	 contrario,
todo	lo	cual	supone	una	admirable	capacidad	de	renovación	en	una	sociedad	que	sabe
reírse	de	sí	misma	para	mantenerse	viva.

Estas	celebraciones	derivan	de	una	idea	egipcia	de	gran	importancia:	celebrar	un
rito	es	devolver	energía.	Las	fuerzas	divinas,	sin	agotarse	en	su	principio,	se	gastan	al
contacto	 de	 la	 manifestación,	 por	 lo	 que	 resulta	 absolutamente	 necesaria	 una
regeneración	periódica.

La	liturgia,	según	escribe	Jean	Hani,	«lleva	simbólicamente,	pero	realmente,	todo
el	 espacio	 dentro	 de	 los	 límites	 del	 templo,	 de	 manera	 que	 éste	 es	 la	 síntesis	 del
mundo,	 lo	 que	 viene	 a	 decir	 que	 el	 espacio	 está	 rebasado	 en	 el	 templo	 y	 por	 el
templo;	el	fiel	se	encuentra	allí	en	el	“centro	del	mundo”,	está	simbólicamente	en	el
paraíso,	 en	 la	 Jerusalén	 celeste.	El	 ritual	 actúa	de	manera	 análoga	 sobre	 el	 tiempo,
pues	transforma	el	tiempo	profano,	el	tiempo	del	hombre	pecador	en	tiempo	sagrado,
que	está	ya	virtualmente	más	allá	del	tiempo.	Celebrar	un	culto	a	lo	largo	de	todo	un
año,	 haciendo	 un	 todo	 de	 este	 año,	 significa	 no	 sólo	 vivir	 santamente	 durante	 ese
tiempo	sino	también	revivir	santamente	toda	la	duración	del	mundo».

La	eternidad	tan	sólo	existe	en	la	celebración	periódica	de	los	ritos.	Los	rituales
de	 la	Edad	Media	 vivieron	 de	manera	 sutil,	 aunque	muy	presente,	 esta	 concepción
egipcia.	No	se	 trata	de	una	eternidad	concebida	como	una	duración	sin	 fin,	 sino	de
una	 eternidad	 experimentada	 como	 un	 momento	 de	 intensidad	 espiritual
continuamente	resucitada.

El	simbolismo	del	bautismo	medieval	adquiere	todo	su	significado	precisamente
desde	 esta	 perspectiva.	 En	 principio,	 el	 bautismo	 es	 un	 rito	 real	 e	 iniciático	 que
rubrica	la	entrada	en	una	comunidad	de	conocedores.	El	bautismo	otorgado	una	sola
vez	 y	 para	 siempre	 es	 una	 de	 las	más	 graves	 desviaciones	 del	 cristianismo	 tardío;
recordemos	que	entre	los	esenios	el	hombre	pasaba	por	varios	bautismos	a	lo	largo	de
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su	vida.
Cada	catedral	y	cada	santuario	significa	un	nuevo	bautismo	para	los	ejecutantes,	y

todavía	lo	son	para	el	peregrino	de	hoy.

EL	DIOS	DESCONOCIDO

La	Biblia,	los	santos	y	las	liturgias	son	otros	tantos	«puntos	de	contacto»,	«correas	de
transmisión»	entre	Egipto	y	la	Edad	Media.	Pero	eso	no	es	todo,	pues	también	se	han
perpetuado	las	concepciones	más	profundas.

San	Pablo	declaró,	en	medio	del	Areópago	de	Atenas,	haber	visto	un	altar	con	la
siguiente	 inscripción:	 «A	un	Dios	 desconocido»;	Zeus,	 sin	 duda,	 aunque	detrás	 del
dios	griego	se	perfila	el	dios	egipcio	Amón,	cuyo	nombre	significa	«el	oculto»,	«el
misterioso».	Un	texto	faraónico	proclama:

Lo	que	hay	en	el	cielo	y	en	la	tierra
pertenece	al	dios	oculto,
al	autor	de	las	cosas	de	aquí	abajo	y	de	lo	alto;
los	ojos	de	Horus,
que	producen	lo	que	existe,
pertenecen	al	dios	oculto,
Señor	de	verdad.
Sus	voluntades	se	cumplen
tanto	en	la	tierra	como	en	el	cielo
gracias	al	dios	oculto,
que	ha	creado	la	eternidad.

En	otro	texto	reconocemos	el	prototipo	de	un	pasaje	de	los	Evangelios:	«Oyes	lo
que	se	dice	en	todos	los	países,	pues	tienes	millones	de	orejas;	tu	ojo	es	más	brillante
que	las	estrellas	del	cielo,	y	puedes	mirar	el	disco	solar.	Si	alguien	habla,	aunque	el
discurso	se	pronuncie	en	una	sala	cerrada,	lo	dicho	llega	a	tus	oídos;	si	alguien	hace
algo,	aunque	esté	escondido,	tu	ojo	lo	ve.»

EL	VERBO	CREADOR

El	 dios	 desconocido	 al	 que	 nada	 se	 le	 escapa	 se	 expresa	 a	 través	 del	 Verbo,	 una
noción	 tan	 fundamental	para	Egipto	como	para	 la	cristiandad.	Orígenes,	uno	de	 los
padres	 de	 la	 Iglesia,	 destacó	 la	 curiosa	 fórmula	 de	 los	 Salmos:	 «Mi	 corazón	 ha
vomitado	una	buena	palabra»,	que	nos	recuerda	expresamente	el	acto	primordial	del
dios	 Atum,	 el	 demiurgo,	 que	 escupió	 los	 primeros	 principios	 organizadores	 del
universo,	el	aire	hombre	y	la	humedad	mujer.
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«Soy	el	Verbo	que	no	puede	perecer	en	este	nombre	de	alma	que	me	es	propio	—
leemos	en	El	libro	de	los	muertos—.	He	venido	a	la	existencia	de	mí	mismo	con	la
energía	 en	 este	 nombre	 de	 Devenir	 que	 me	 es	 propio,	 en	 el	 que	 advengo	 a	 la
existencia	cada	día.»	Cuando	san	Juan	escribió	en	el	prólogo	de	 su	Evangelio:	«Al
principio	fue	el	Verbo	y	el	Verbo	estaba	con	Dios,	y	el	Verbo	era	Dios»,	se	hacía	eco
de	la	antigua	tradición	egipcia	en	la	que	el	iniciado	afirmaba:	«Yo	soy	el	Eterno,	soy
el	que	ha	creado	el	Verbo,	yo	soy	el	Verbo.»

La	 figura	 tallada	del	hombre	con	 la	 lengua	 fuera,	desdeñosamente	calificada	de
«grotesca»	 por	 algunos	 críticos	 de	 arte,	 es	 en	 realidad	 un	 símbolo	 perfecto	 de	 la
expresión	del	Verbo.	También	hay	que	relacionarla	con	el	dios	Bes	sacando	la	lengua,
en	una	afirmación	del	poder	y	la	alegría.

EL	REY	DIOS

Hay	 varios	 estudios	 dedicados	 a	 la	 realeza	 divina	 en	 Oriente	 Próximo,	 y
especialmente	en	Egipto,	que	nos	llevan	a	una	comparación	inevitable	entre	el	faraón
y	 Cristo.	 No	 el	 Cristo	 sufriente	 y	 miserable	 de	 la	 Edad	Media	 decadente,	 sino	 el
Cristo	Rey	en	plena	gloria	de	las	imágenes	románicas	y	del	primer	gótico.

El	faraón	era	el	único	sacerdote	de	Egipto	que	«delegaba»	en	los	sacerdotes	de	los
diversos	 santuarios	para	que	 actuaran	en	 su	 lugar	y	 en	 su	nombre.	El	 faraón	era	 el
mediador	entre	el	mundo	de	 los	dioses	y	el	mundo	de	 los	hombres;	era	 la	potencia
creadora	 que	 se	 encarna	 para	manifestarse	 dentro	 de	 la	 admirable	 tradición	 de	 los
reyes	dioses	antiguos,	la	misma	función	que	Cristo	en	su	realeza.

El	faraón	podía	nacer	de	la	unión	de	un	dios	y	de	una	mortal.	Poseía	por	lo	tanto
dos	naturalezas,	esquema	que	la	mitología	crística	adoptaría	exactamente.

El	 descenso	 de	Cristo	 a	 los	 infiernos	 es	 un	 tema	 célebre	 en	 los	 libros	 fúnebres
reales,	como	El	 libro	de	 la	cámara	escondida	o	El	 libro	de	 las	cavernas,	 donde	 se
describe	el	descenso	a	las	tinieblas	y	la	travesía	del	dios	sol.	Por	la	mañana	salió	en
Oriente	el	«sol	de	justicia»	regenerado,	epíteto	dado	a	Cristo	que,	igual	que	el	faraón,
encarnaba	la	luz	celeste.

Tanto	el	faraón	como	Cristo	fueron	considerados	buenos	pastores,	como	pastores
de	hombres.	Apolo	también	fue	«el	buen	pastor»,	y	a	Mitra	se	lo	representa	llevando
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un	becerro	sobre	los	hombros.	Atis,	cuyo	estudio	no	puede	disociarse	del	de	Osiris,
fue	también	un	buen	pastor,	hijo	de	una	virgen.

La	 ascensión	 de	 Cristo	 no	 es	 un	 tema	 nuevo.	 Según	 los	 textos	 fúnebres	 del
antiguo	Egipto,	 existen	muchas	maneras	 de	 alcanzar	 los	 espacios	 celestes	 donde	 el
difunto	 justificado	 vivirá	 en	 compañía	 de	 los	 dioses.	 Es	 decir	 que,	 al	 final	 de	 su
existencia	terrestre,	el	faraón	vuela	hacia	el	cielo	para	unirse	a	la	luz	que	lo	engendró.
Existen	numerosos	ejemplos	del	tema	de	la	ascensión	de	los	dioses.	Adonis	subió	al
cielo	en	presencia	de	sus	discípulos,	y	también	podemos	encontrar	rasgos	similares	en
las	mitologías	de	Dionisos,	Heracles	o	Mitra.

La	iconografía	medieval	registró	el	tema	del	ascenso	del	Rey	Dios	de	una	forma
original,	a	saber,	el	ascenso	al	cielo	de	Alejandro	llevado	por	halcones	(por	ejemplo,
en	un	capitel	del	siglo	XIII,	o	en	una	misericordia	de	las	sillas	de	coro	de	Wells,	con
fecha	del	siglo	XIV).

Realeza	de	Cristo,	realeza	posible	del	hombre:	«Todo	hombre	—nos	dice	la	Edad
Media—	adquiere	la	cualidad	de	rey	al	continuar	aquí	abajo	los	designios	del	Padre
celeste.»	Esta	noción	de	la	realeza	no	tiene	que	ver	con	ningún	despotismo	o	tiranía,
pues	se	trata	de	un	rey	que	fertiliza,	que	fecunda.

En	Jerusalén,	durante	la	alta	Edad	Media,	se	exhibía	una	piedra	de	gran	dureza	en
la	que	Cristo	había	dejado	la	huella	de	sus	pies.	En	una	conocida	tradición	egipcia	el
Rey	 Dios	 imprime	 sus	 huellas	 sobre	 los	 suelos	 más	 áridos,	 fertilizados	 por	 su
presencia.	Es	un	tema	similar	al	de	la	iglesia	de	Tilloloy,	donde	se	ve	cómo	al	paso	de
Cristo	el	desierto	se	cubre	de	flores.

El	 Rey	 Dios	 debía	 someter	 las	 fuerzas	 del	 mal;	 no	 aniquilarlas,	 puesto	 que
formaban	 parte	 del	 mundo	 creado,	 sino	 dominarlas,	 extraer	 de	 ellas	 la	 energía
positiva.	Ésa	es	una	de	las	dimensiones	más	importantes	implicadas	en	el	símbolo	de
Cristo	cuyos	pies	reposan	sobre	criaturas	maléficas,	como	podemos	contemplar	en	un
marfil	 florentino	 del	 siglo	 XII	 o	 en	 el	 pórtico	 real	 de	 Chartres.	 Pues	 bien,	 esta
composición	simbólica	ya	aparecía	en	Egipto	en	la	figura	del	dios	Horus,	protector	de
la	realeza,	que	somete	la	peligrosa	fuerza	de	los	cocodrilos	o	de	los	escorpiones.

Otra	 composición	 simbólica	muy	 célebre	 de	 la	 época	medieval	 es	 la	 de	 Cristo
rodeado	por	los	cuatro	evangelistas,	es	decir,	el	«tetramorfo».	Cada	evangelista	tiene
su	símbolo:	a	Lucas	 le	corresponde	el	 toro,	a	Matías	el	ángel,	a	Marcos	el	 león	y	a
Juan	 el	 águila.	 Los	 cuatro	 rodean	 al	Rey	Dios	 como	 lo	 hacían	 los	 cuatro	Hijos	 de
Horus	alrededor	de	la	momia,	esto	es,	el	cuerpo	glorioso	del	futuro	resucitado.	En	las
antiguas	 iglesias	 de	Oriente	 llama	 la	 atención	que	 a	 los	 evangelistas	 todavía	 se	 los
representa	con	cabezas	de	animales	sobre	un	cuerpo	humano,	según	las	reglas	de	la
antigua	mitología	egipcia.

LA	VIRGEN,	TRONO	DE	DIOS
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No	 debemos	 confundir	 la	 Virgen	 de	 la	 Edad	Media	 de	 los	 constructores,	 Nuestra
Señora,	 a	 la	 que	 están	 dedicadas	 todas	 las	 catedrales	 de	 Francia,	 con	 la	 madre
dolorosa	de	la	decadencia	de	los	siglos	XV	y	XVI.

La	Virgen	es	designada	como	«cielo	y	trono	de	Dios»,	«cielo	que	eleva	el	sol	de
verdad»,	 «nube	 ligera	 que	 contiene	 la	 luz»,	 unas	 connotaciones	 cósmicas	 que	 nos
recuerdan	claramente	la	simbología	de	la	diosa	egipcia	Nut.

Ya	en	la	propia	simbología	egipcia	Nut	se	parecía	a	Isis,	cuyo	culto	se	difundió
prodigiosamente	en	Occidente,	donde	se	conservó	de	manera	expresa	hasta	el	siglo	V
d.	C,	En	el	seno	de	Isis	la	Negra	se	generaba	el	Sol	de	Verdad,	y	es	Isis	la	que,	con	la
forma	de	la	Virgen	Negra,	presidió	la	fundación	de	catedrales	tan	ilustres	como	la	de
Chartres.

La	alquimia	cristiana	suele	hablar	de	la	«Santa	Materia»,	del	cuerpo	de	la	Virgen
donde	 se	 oculta	 la	 luz.	 Recordemos	 la	 estatua	 de	 Isis,	 con	 el	 zócalo	 recortado	 en
forma	 de	 capitel	 cúbico,	 reutilizado	 por	 los	 imagineros	 medievales	 en	 la	 nave	 de
Santa	Úrsula	en	Colonia,	como	símbolo	oculto	en	el	corazón	del	símbolo.

Isis	 sosteniendo	 a	Horus,	 el	 niño	 dios,	 sobre	 sus	 rodillas,	 inspiró	 el	 tema	 de	 la
Virgen	sosteniendo	al	Niño	Jesús	en	la	misma	postura.	Además	de	una	ilustración	del
amor	materno,	esta	composición	simbólica	debe	entenderse	como	la	afirmación	de	la
Virgen	como	trono	de	la	sabiduría.	«Isis»	en	egipcio	significa	probablemente	«trono»,
y	resulta	muy	interesante	advertir	que	la	Virgen	cristiana	conserva	la	misma	tradición.

La	 Virgen	 no	 es	 únicamente	 el	 apoyo	 de	 la	 Sabiduría	 sino	 la	 matriz	 que	 la
engendra	y	la	hace	subsistir.	Ése	es	uno	de	los	significados	del	amamantamiento	del
joven	 dios	 por	 las	 diosas	 egipcias.	 En	 su	 Pequeño	 oficio	 de	 la	 Virgen,	 Fortunato
celebraba	así	el	tema:

Gloriosa	dama,
sentada	por	encima	de	las	estrellas,
tú	diste	a	tu	creador
la	leche	de	tu	santo	seno…
Por	ti,
se	llega	al	Rey	que	está	en	lo	alto;
por	ti,
puerta	de	fulgurante	luz.

Creemos	que	la	«huida»	a	Egipto	de	la	Sagrada	Familia	debe	entenderse	como	un
retomo	a	las	fuentes.	En	Matariéh,	en	Egipto,	existía	un	enorme	sicomoro	o	«higuera
de	faraón»	que	se	abrió	al	paso	de	la	Virgen	para	ofrecerle	refugio.

Por	 eso	 debemos	 entender	 que	 cuando	 la	 Virgen	 cristiana	 penetra	 en	 el	 árbol
egipcio	 se	 integra	 en	 el	 eje	 del	 mundo,	 en	 el	 eje	 simbólico	 proporcionado	 por	 la
tradición	faraónica.
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LA	RESURRECCIÓN	DE	LOS	CUERPOS	GLORIOSOS

Todos	 los	 hombres	 pueden	 llegar	 a	 conocer	 el	 «dios	 que	 hay	 en	 él»,	 según	 la
expresión	 egipcia.	Los	 sabios	 egipcios	 afirmaron	 claramente	 que	 la	 humanidad	 fue
creada	a	imagen	del	orden	divino,	una	enseñanza	que	también	adoptó	el	cristianismo.

Esta	imagen,	sin	embargo,	puede	resultar	deformada	por	los	extravíos	humanos.
El	 hombre	 no	 es	Dios;	 el	 hombre	 posee	 una	 capacidad	 de	 divinización	 que	 puede
quedar	en	letra	muerta	si	no	se	ve	alimentada	por	los	ritos	y	los	símbolos.

El	hombre	sabe	que	ha	de	morir.	Los	ritos	iniciáticos	le	enseñan	que	debe	incluso
morir	 varías	 veces	 en	 el	 transcurso	 de	 su	 existencia	 terrestre,	 en	 cada	 «cambio	 de
estado»	hacia	la	mejor	realización	de	sus	facultades	creativas.

Para	 simbolizar	 al	 hombre	 realizado,	 los	 egipcios	 crearon	 los	 ritos	 de	 la
momificación.	No	se	trata	de	un	cuerpo	consumido	que	parte	hacia	el	más	allá,	sino
de	un	ser	completo,	divinizado,	dotado	de	todas	las	cualidades	simbólicas	necesarias
para	afrontar	el	otro	mundo.

Refiriéndose	a	las	momias,	san	Agustín	realizó	una	afirmación	paradójica	que,	sin
embargo,	 correspondía	 muy	 bien	 a	 la	 realidad	 simbólica.	 Según	 él,	 las	 momias
demostraban	que	 los	 egipcios	 eran	 los	 únicos	 cristianos	que	 realmente	 creían	 en	 la
resurrección.

Algunos	 intérpretes	 fueron	 todavía	más	 lejos	 al	 explicar	 que	 la	 propia	 idea	 de
resurrección	 le	 fue	 inspirada	 al	 cristianismo	por	 las	momias.	Ni	 griegos	ni	 hebreos
hablan	de	resurrección	de	la	carne,	y	debemos	admitir,	a	la	luz	de	los	textos	religiosos
egipcios,	que	buena	parte	de	las	creencias	funerarias	cristianas	deriva	directamente	de
la	teología	faraónica.

Un	texto	copto	recoge	unas	frases	secretas	de	Jesús	según	las	cuales	resucitar	es
reconocerse	 a	 sí	mismo	 tal	 como	 se	 era	 al	 principio.	 Por	 eso	 resulta	 indispensable
iniciarse	en	los	misterios	para	aprender	a	morir,	teniendo	en	cuenta	la	advertencia	de
Cristo:	 «Quien	 quiere	 salvar	 su	 vida	 la	 perderá.»	Morir	 a	 lo	 relativo	 es	 nacer	 a	 la
totalidad	del	ser,	renacer	en	espíritu	y	en	verdad.

Si	alcanzaba	la	justificación,	el	difunto	egipcio	se	convertía	en	un	ser	de	luz.	El
símbolo	fue	asumido	por	 los	cristianos,	que	convirtieron	este	«cuerpo	de	 luz»	en	el
nimbo,	una	especie	de	círculo	que	difunde	la	luz	aureolando	la	cabeza	de	los	santos.

También	el	juicio	de	las	almas,	tal	y	como	aparece	representado	en	el	pórtico	de
muchos	 edificios	medievales,	 es	 una	 reinterpretación	 de	 la	 psicostasia,	 el	 peso	 del
alma	 del	 antiguo	 Egipto.	 El	 dios	 Thot	 vela	 por	 que	 la	 balanza	 sea	 equitativa	 y
comprueba	 si	 el	 corazón	 conciencia	 del	 difunto	 ha	 desempeñado	 correctamente	 su
función.	En	la	iconografía	medieval,	igual	que	en	la	simbología	egipcia,	se	coloca	a
los	elegidos	a	la	derecha	y	a	los	reprobados	a	la	izquierda.

Queda	por	 señalar	 el	 tema	 simbólico	del	 alma	 representada	 con	 la	 forma	de	un
pájaro	 con	 cabeza	 humana.	 Los	 egipcios	 llamaban	 a	 este	 símbolo	 el	Ba,	 y	 existen
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representaciones	 medievales	 de	 este	Ba	 (por	 ejemplo,	 en	 la	 Biblia	 Bruselas	 B.	 R.
9157).	El	egiptólogo	Philippe	Derchain	puso	de	manifiesto	 la	 rigurosa	conformidad
en	 el	 significado	 de	 dos	 obras	 alejadas	 en	 el	 tiempo	 y	 en	 el	 espacio,	 a	 saber,	 una
representación	del	templo	egipcio	de	Dendera,	en	el	Alto	Egipto,	y	una	figuración	de
la	puerta	de	bronce	de	la	catedral	de	Gnesen.

En	ambos	casos	el	tema	es	la	muerte	y	resurrección	del	dios	Osiris,	y	así	vemos
cerca	de	un	árbol,	 símbolo	del	eje	de	 la	vida,	el	alma	del	dios	con	 la	 forma	del	Ba
faraónico.

NOMBRES,	OBJETOS,	ANIMALES

Las	páginas	precedentes	demuestran	claramente	la	importancia	del	legado	faraónico	a
la	Edad	Media.	Podríamos	mencionar	muchos	otros	aspectos.

Así,	 cuando	 Isidoro	 de	 Sevilla	 escribe:	 «Comprendemos	 más	 rápidamente	 la
naturaleza	de	una	cosa	una	vez	conocido	el	origen	de	su	nombre»,	está	expresando	un
pensamiento	idéntico	al	de	un	sabio	egipcio.	Conocer	los	nombres	supone	alcanzar	el
corazón	de	las	cosas	y	de	los	seres.

En	su	Libro	en	loor	de	los	santos,	san	Victricio	afirma:	«Las	reliquias	condenen
una	virtud	y	una	grada.	Aportan	la	salvación	allá	donde	se	encuentran,	en	Oriente	y
en	Occidente.»	Cada	provincia	egipcia	se	hallaba	bajo	la	protección	de	una	reliquia
sagrada;	en	Occidente,	todos	los	grandes	edificios	religiosos	querían	hacerse	con	una
reliquia	para	quedar	así	ligados	a	la	tradición	ancestral.

Cuando	 en	 1886	Maspero	 abrió	 la	 tumba	 del	 gran	 arquitecto	 egipcio	 Senmut,
encontró	 una	 escuadra	 y	 varios	 tipos	 de	 niveles	 y	 de	 codos.	 El	 instrumental
descubierto,	 de	 gran	 calidad,	 no	 era	 meramente	 utilitario;	 también	 poseía	 valor
sagrado,	un	valor	que	conservaría	la	escuadra	de	los	maestros	de	obra	y	los	codos	que
encierran	el	secreto	de	la	armonía.

El	báculo	del	obispo	cristiano	es	una	transposición	del	cetro	heka	de	los	faraones,
y	 ambos	 sirven	 para	 guiar	mágicamente	 a	 los	 hombres	 por	 la	 senda	 de	 Dios.	 Los
grandes	abanicos	de	plumas	de	avestruz	utilizados	en	la	corte	papal	ya	estaban	en	la
corte	 faraónica,	 y	 lo	 mismo	 cabe	 decir	 de	 las	 tiaras,	 mitras	 y	 cetros	 del	 antiguo
papado,	similares	a	los	originales	egipcios.

También	encontramos	numerosas	similitudes	en	la	simbología	animal	de	Egipto	y
de	la	Edad	Media.	Las	fábulas	egipcias,	transmitidas	en	parte	a	través	de	las	fábulas
griegas,	 llegaron	hasta	 la	época	medieval	y	algunas	sobreviven	en	la	 iconografía	de
las	catedrales.

Se	ha	demostrado,	 por	 ejemplo,	 que	 el	 combate	 del	malicioso	Renart	 contra	 su
tío,	el	lobo	Ysengrin,	es	una	traducción	de	la	lucha	entre	los	dioses	egipcios	Horus	y
Set	por	la	supremacía	sobre	Egipto.

En	Selestat,	en	Embrun	y	en	San-Juan-de-Letran,	por	dar	sólo	algunos	ejemplos,
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encontramos,	como	también	ocurre	en	Egipto,	leones	emplazados	delante	de	la	puerta
del	templo	para	alejar	a	los	impuros.	Las	primeras	gárgolas	fueron	las	de	los	templos
egipcios,	 con	 la	 función	 de	 disipar	 las	 influencias	 nocivas	 que	 pudieran	 atacar	 al
edificio	sagrado.

El	tema	de	los	tres	peces	entrelazados,	que	conocemos	por	una	cerámica	egipcia,
volvemos	a	encontrarlo	en	un	manuscrito	del	siglo	XIII	en	el	cuaderno	de	dibujo	del
arquitecto	Villard	de	Honnecourt	y,	sobre	piedra,	en	una	de	las	claves	de	bóveda	de	la
catedral	de	Bristol.
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«HACER	UN	DÍA	FELIZ»

Los	 banquetes	 conmemorativos	 de	 los	 religiosos,	 ofrecidos	 en	 honor	 de	 grandes
personajes	 o	 de	 generosos	 donantes	 enterrados	 en	 una	 iglesia,	 tuvieron	 como
precedentes	 los	 banquetes	 rituales	 de	 los	 sacerdotes	 egipcios,	 que	 alimentaban	 a	 la
vez	a	los	muertos	y	a	los	seres	vivos.

En	 la	 buena	 época	 de	 las	 universidades	 medievales,	 existía	 una	 misteriosa
agrupación	 llamada	 los	 «Goliardos»,	 Eran	 grandes	 aficionados	 a	 las	 farsas	 y	 a	 las
chanzas,	pero	también	transmitían	pensamientos	tan	profundos	como	éste:

La	Nobleza	del	Hombre
es	el	espíritu,	imagen	de	la	divinidad.
La	Nobleza	del	Hombre
es	el	ilustre	lenguaje	de	las	virtudes,
el	dominio	de	sí	mismo,
el	acceso	de	los	humildes	a	las	dignidades.

Ahora	 bien,	 uno	 de	 los	 poemas	 goliárdicos	 aconseja	 «hacer	 un	 día	 feliz»,	 una
recomendación	que	ya	hacía	el	arpista	del	antiguo	Egipto,	en	alusión	a	la	alegría	del
corazón	conciencia,	y	a	la	plenitud	del	ser	en	armonía	con	los	ritmos	del	universo.

EL	HERMETISMO

La	Alejandría	egipcia,	 lugar	de	encuentro	de	las	culturas	egipcia,	griega	y	cristiana,
fue	 también	 el	 lugar	 donde	 se	 desarrolló	 el	 hermetismo,	 con	 sus	 tres	 ramas
principales:	la	alquimia,	la	magia	y	la	astrología.

El	Renacimiento	del	 siglo	XII	 se	 interesó	profundamente	por	el	 estudio	de	estas
ciencias	tradicionales.	En	el	plano	mítico,	se	afirmaba	que	Jesús,	igual	que	Hermes,
hijo	 de	 Maya,	 fue	 colocado	 en	 una	 artesa,	 es	 decir,	 en	 un	 hornillo	 de	 atanor
alquímico.	Papas	y	hombres	de	Estado	como	Federico	II	de	Hohenstaufen,	que	tenía
amistad	con	el	sultán	de	Egipto,	practicaron	las	ciencias	herméticas.

Hermes	Trismegisto,	es	decir,	el	Tres	veces	grande,	fue	la	trasposición	griega	del
Thot	 egipcio.	 Poseía	 la	 sabiduría	 oculta	 y	 enseñaba	 a	 los	 reyes	 los	 secretos	 del
universo.	Salomón,	uno	de	los	modelos	de	los	reyes	de	la	Edad	Media,	fue	iniciado
en	las	 tres	ciencias	herméticas	por	 los	Reyes	Magos	de	Oriente,	que	 también	se	 las
enseñaron	a	Cristo.

La	astrología	se	concebía	como	el	conocimiento	de	la	armonía	universal	y	la	toma
de	 conciencia	 de	 su	 potencial	 existencia	 dentro	 de	 nuestro	 ser;	 la	 magia	 permitía
actuar	sobre	las	fuerzas	vitales,	y	la	alquimia	se	presentaba	como	el	arte	de	descubrir

www.lectulandia.com	-	Página	40



el	espíritu	en	la	materia.
Por	 referirnos	 a	 un	 símbolo	 hermético	 entre	 otros,	 recordemos	 que	 Dios	 fue

concebido	 como	 una	 esfera.	 Esta	 idea,	 cuyo	 origen	 encontramos	 en	 los	 textos
atribuidos	 a	Hermes	Trismegisto,	 ya	 aparece	 en	 las	 obras	 de	 san	Buenaventura,	 de
Vincent	de	Beauvois,	de	Rabelais,	en	el	Roman	de	 la	Rose,	etc.	Por	ser	una	esfera,
Dios	no	tiene	su	centro	solamente	en	el	cielo	sino	en	todas	partes,	es	decir	tanto	en	la
tierra	como	en	el	mundo	inferior,	lo	cual	nos	invita	a	pensar	en	la	tripartición	egipcia
del	mundo	en	cielo,	tierra	y	Duat.[4]

DEL	TEMPLO	A	LA	CATEDRAL

Las	informaciones	reunidas	en	este	capítulo	nos	permiten	considerar	la	catedral	como
hija	espiritual	del	 templo	egipcio.	Muchos	temas	presentados	como	específicamente
cristianos	resultan	inexplicables	si	se	desconoce	el	simbolismo	egipcio.

El	Cristo	de	 la	Edad	Media	de	 los	maestros	de	obras	es,	pese	a	 las	distorsiones
históricas,	un	sucesor	de	los	Reyes	dioses,	tanto	en	su	función	como	en	su	misión.	La
Virgen	 es	 una	 continuación	 de	 Isis,	 que	 asegura	 la	 presencia	 de	 un	 simbolismo
femenino	 en	 una	 religión	 católica	 que	 hizo	 cuanto	 pudo	 por	 rechazarla,	 pero	 que
finalmente	 no	 consiguió	 expulsar	 la	 inmensa	 figura	 de	 la	 diosa	 egipcia	 que,	 en	 el
momento	de	la	formación	del	cristianismo,	reinaba	en	toda	la	cuenca	mediterránea	y
en	buena	parte	de	Europa.

Hemos	visto,	por	consiguiente,	que	la	simbología	egipcia	nos	permite	comprender
mejor	 el	 significado	 de	 un	 buen	 número	 de	 temas	 iconográficos	 o	 literarios	 de	 la
Edad	 Media.	 Las	 citas	 de	 autores	 medievales	 nos	 han	 demostrado	 que	 eran
conscientes	 de	 su	 filiación.	 La	 fundación	 de	 los	 primeros	 grandes	 monasterios
occidentales	se	hizo,	por	lo	demás,	según	el	modelo	egipcio,	mientras	que	los	monjes
de	la	tierra	de	los	faraones	se	inspiraron	a	su	vez	en	el	funcionamiento	de	las	antiguas
comunidades	de	sacerdotes.

Nosotros	nos	hemos	limitado	a	poner	de	relieve	algunos	aspectos	para	mostrar	a
qué	 apasionantes	 caminos	 nos	 conducía	 el	 estudio	 de	 las	 fuentes	 del	 pensamiento
simbólico	medieval.	El	paso	de	 las	pirámides	 a	 las	 catedrales	 expresa	 la	verdad	de
una	aventura	vivida	por	las	comunidades	de	constructores,	iniciados	mediante	ritos	y
símbolos	idénticos	en	cuanto	al	fondo.

La	extraordinaria	riqueza	simbólica	común	no	bastaba	sin	embargo	para	activar	la
epopeya	de	los	siglos	de	oro	de	la	Edad	Media.	También	se	requería	una	mentalidad
que	no	disociara	el	arte	de	una	cierta	ciencia	de	la	vida.
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CAPÍTULO	II

«El	arte	sin	la	ciencia	no	es	nada»

La	vida	no	es	el	hecho	de	nacer,	sino	la	conciencia.

HERMES	TRISMEGISTO,	Tratado	XII,	18

«El	 arte	 sin	 la	 ciencia	 no	 es	 nada»,	 declaraba	 el	 maestro	 de	 obras	 parisino	 Jean
Mignot.

Varios	siglos	después	de	haberse	 formulado	este	mensaje,	el	medievalista	Louis
Réau	escribió:	«La	ciencia	de	la	Edad	Media	es	una	muela	que	gira	sin	tener	nada	que
moler.»	Según	este	erudito,	el	pensamiento	medieval	era	anticientífico	y	ajeno	a	toda
noción	de	progreso,	incapaz	de	proceder	según	el	método	experimental	o	de	ahondar
en	el	camino	de	la	observación	objetiva.

Un	 juicio	 de	 estas	 características	 debería	 apartarnos	 de	 semejante	 Edad	Media,
sumida	en	las	tinieblas	del	oscurantismo.	No	obstante,	queda	la	palabra	del	maestro
de	obras.	El	juicio	de	Louis	Réau	es	el	de	un	hombre	del	siglo	XIX	que	ha	sustituido
los	símbolos	y	los	ritos	por	el	ídolo	de	la	«ciencia	exacta»	y	el	ídolo	del	«progreso».
Así,	aunque	según	los	criterios	universitarios	pueda	considerárselo	especialista	en	la
Edad	Media,	en	realidad	está	demasiado	alejado	de	ella	para	comprender	su	espíritu.

Prestemos	más	atención	al	maestro	de	obras	que	al	erudito.	¿A	qué	arte	y	a	qué
ciencia	se	refería	el	constructor	de	catedrales?

ILUMINAR	EL	PRESENTE

«Debía	yo,	por	 lo	 tanto	—escribía	el	 antropólogo	Hocart	 en	 su	estudio	dedicado	al
progreso	del	conocimiento	humano—,	o	bien	seguir	a	 los	antropólogos	y	ocuparme
únicamente	 de	 los	 salvajes,	 o	 bien	 a	 los	 historiadores	 dirigiendo	 mi	 atención
únicamente	 a	 lo	 que	 está	 muerto	 y	 enterrado,	 o,	 por	 último,	 unirme	 al	 reducido
número	de	los	que	observan	al	salvaje	y	la	antigüedad	sólo	para	proyectar	luz	sobre
nosotros	mismos.	Decidí	 seguir	 a	 esta	minoría.	De	este	modo	convertí	 en	un	deber
personal	 el	 vincular	 el	 pasado	 y	 la	 tierra	 en	 toda	 su	 extensión	 a	 nuestro	 presente
europeo,	pues	soy	de	la	opinión	que	sólo	vale	la	pena	estudiar	lo	que	puede	iluminar
el	presente.»

Este	método	nos	parece	especialmente	adecuado	para	entender	 la	mentalidad	de
los	maestros	de	obras.	Describir,	fechar,	seguir	la	evolución	de	las	formas,	practicar	la
«historia	del	 arte»,	desglosar	 las	 épocas	 en	 románico,	gótico,	 flamígero,	 analizar	 la
evolución	 de	 las	 bóvedas,	 de	 los	 pórticos	 y	 tímpanos	 quizá	 sean	 trabajos	 útiles	—
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muchos	eruditos	han	dedicado	a	ello	su	tiempo—,	pero	se	trata	de	una	labor	destinada
a	satisfacer	solamente	nuestra	curiosidad	intelectual.

Vivir	 el	mensaje	 del	 arte	medieval	 requiere	 otra	 actitud.	Los	 hombres	 de	 aquel
tiempo	encamaron	en	sus	 formas	artísticas	su	visión	del	hombre	y	del	universo.	La
racionalidad	y	el	desglosar	el	mundo	en	franjas	no	eran	análisis	científicos	para	 los
medievales,	todo	lo	contrario.	Este	tipo	de	práctica	simplemente	registra	la	apariencia
y	las	formas	exteriores	de	la	realidad	sin	garantizar	la	evolución	interna	del	hombre.

La	ciencia	simbólica	de	la	Edad	Media	no	admite	sabios	sin	conciencia.	Para	que
el	individuo	pueda	redescubrir	el	cosmos	en	sí	mismo,	debe	en	primer	lugar	vencer	su
propia	 inercia,	 lo	 que	 Rabelais	 tradujo	 en	 esta	 magnífica	 fórmula:	 «Ciencia	 sin
conciencia	es	sólo	ruina	del	alma.»

También	 la	 experiencia	 artística,	 la	 que	 implica	 radicalmente	 el	 conocimiento
científico	de	la	materia,	no	puede	ser	mediocre	de	colocar	al	falso	artista	por	debajo
de	la	materia	que	trabaja.

La	lógica	nunca	ha	construido	nada,	pues	se	limita	a	disertar	sobre	las	cosas,	«no
habla	las	cosas».	Sólo	lo	irracional,	que	va	directamente	a	lo	esencial	sin	perderse	en
los	circunloquios	estériles	del	 razonamiento,	 se	dirige	al	corazón	de	 todos	 los	seres
humanos.	 Por	 eso	 el	 símbolo	 se	 convierte	 en	 imagen	 y	 por	 eso	 la	 iconografía
simbólica	es	un	lenguaje	cercano	a	lo	universal.

El	hombre	medieval,	y	especialmente	el	maestro	de	obras,	sabe	que	su	existencia
es	 un	 debate	 entre	 la	 razón,	 productora	 de	 técnicas,	 y	 el	 misterio,	 creador	 de	 una
ciencia	artística.	Conoce	las	técnicas	y	se	somete	a	sus	imperativos,	pero	privilegia	el
misterio,	pues	éste	contiene	el	secreto	de	todos	los	nacimientos.

La	«espiritualidad»	de	los	constructores,	una	palabra	no	del	todo	satisfactoria,	no
es	un	misticismo	ni	tampoco	el	sueño	de	unos	cerebros	etéreos	que	se	extravían	en	las
brumas	 de	 su	 propia	 imaginación.	 No	 hay	 romanticismo	 en	 el	 trabajo
extremadamente	rudo	de	estos	hombres,	ni	tampoco	sensiblería	en	el	funcionamiento
regular	 de	 los	 talleres.	Su	búsqueda	 espiritual	 es,	 para	 ellos,	 la	 aventura	normal	de
unos	seres	de	carne	y	hueso	que	luchan	por	conquistar	su	auténtica	naturaleza	a	través
de	la	verdad	de	una	arquitectura,	de	una	escultura,	de	un	oficio.

Estos	hombres	comprendieron	que	cuanto	más	elevados	son	los	conceptos	de	una
comunidad,	 más	 festiva	 es	 la	 vida	 cotidiana.	 Los	 constructores	 de	 las	 catedrales
convertían	su	jornada	en	una	obra	de	exaltación.	Cuanto	más	elevada	sea	la	cumbre
de	 una	 civilización,	más	 soportables	 resultan	 las	más	 engorrosas	 de	 sus	 tareas.	No
olvidemos	que	 las	peores	atrocidades	cometidas	por	 la	 raza	humana,	 se	 trate	de	 las
guerras	 romanas	o	de	 los	campos	de	concentración	del	siglo	XX,	 son	 consecuencias
inevitables	 de	 períodos	 en	 que	 la	 religión,	 las	 creencias	 y	 ritos	 alcanzaron	 el	 más
ínfimo	y	degradado	nivel.

El	 constructor	 de	 la	 Edad	Media	 tenía	 la	 certeza	 de	 que	 su	 trabajo	 no	 era	 una
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fantasía	gratuita,	sino	que	resultaba	útil	al	funcionamiento	de	la	sociedad,	para	que	el
hombre	alcanzara	la	armonía	interna	y	con	sus	semejantes.	Habría	podido	decir,	como
Jean	Balard	 al	 estudiar	 la	 simbología	medieval:	 «Que	 no	 se	 nos	 reproche	 que	 nos
evadimos	de	un	presente	con	dramáticas	urgencias,	pues	ninguna	hay	más	importante
que	la	necesidad	de	restablecer	el	sentido	ético	y	recrear	nuestra	vida	interior.»

La	 comunión	del	 imaginero	 con	 el	 símbolo	que	 él	 encama	en	 la	 piedra	o	 en	 la
madera	no	 es	 una	 evasión	 sino,	 por	 el	 contrario,	 la	manera	de	 enfrentarse	 desde	 el
interior	 a	 las	 fluctuaciones	 de	 la	 vida	 cotidiana.	 Al	 descubrir	 las	 realidades	 del
espíritu,	el	artesano	iniciado	descubre	al	mismo	tiempo	los	valores	permanentes.	Se
sitúa	en	el	centro	de	la	rueda	y	deja	de	ser	esclavo	de	la	periferia.	El	cubo	de	la	rueda
gira	según	el	principio	de	eternidad,	y	la	rueda	exterior	según	el	de	la	manifestación.
Lo	que	nunca	ha	nacido,	decían	los	antiguos,	jamás	morirá.	El	símbolo	nunca	nació,
el	maestro	de	obras	establece	en	él	su	pensamiento	y	lo	transmite.	Y	nosotros,	que	lo
descubrimos	a	través	del	estudio,	de	la	mirada	y	de	nuestras	preguntas,	entramos	en
este	reino	de	lo	«nunca	nacido».

Para	el	hombre	de	ciencia,	indisociable	del	artesano,	el	mundo	visible	sólo	posee
significado	 en	 función	 del	mundo	 invisible.	 También	 la	 ciencia	medieval,	 antes	 de
verse	 corrompida	 por	 el	 racionalismo,	 se	 dirigía	 a	 lo	 que,	 con	 una	 palabra	 vaga
aunque	siempre	elocuente,	llamamos	el	alma.

El	alma	humana	está	formada	simultáneamente	por	 lo	 invisible	y	por	 lo	visible.
De	 igual	manera,	 la	 ciencia	 se	 dedica	 a	 descifrar	 los	 jeroglíficos	 que	 componen	 la
naturaleza,	no	a	confeccionar	manuales	de	aritmética,	botánica	o	anatomía.

En	cada	uno	de	los	fenómenos	aparentes,	en	cada	manifestación	natural	hay	algo
útil	 para	 el	 desarrollo	 en	 plenitud	 del	 ser	 humano.	 Algo	 que	 no	 descubrirán	 ni	 la
erudición	ni	 la	compilación	ni	 la	disección	sino	el	contacto	 fraterno	con	el	corazón
del	ser	vivo.

Hay	que	divinizar	la	tierra,	pues	de	lo	contrario	deja	de	ser	habitable,	deja	de	ser
el	 trono	 de	 la	 divinidad.	La	 divinización	 de	 la	 tierra	 es	 una	 tarea	 que	 siempre	 está
empezando,	pues	no	hay	nada	más	frágil	ni	más	precioso.

La	 ciencia	 de	 la	 Edad	 Media,	 la	 que	 practicaron	 los	 maestros	 de	 obras,	 no
pretendía	ser	teórica.	La	teoría	es	charlatana,	gratuita;	sólo	vale	un	empirismo	noble
en	el	que	 la	mano	y	el	espíritu	 trabajen	 juntos.	La	 inteligencia	se	entiende	como	el
arte	 de	 reunir	 lo	 que	 está	 disperso,	 no	 como	 la	 facultad	 perversa	 de	 análisis	 y	 de
disociación.

No	obstante,	esta	actitud	se	apoyaba	en	cierto	tipo	de	saber	y,	en	este	aspecto,	el
siglo	VII	 d.	 C.	 supuso	 un	momento	 de	 síntesis	 excepcional.	 En	 los	monasterios	 de
Irlanda	—el	más	célebre	de	ellos	fue	el	de	Bangor,	cerca	de	Belfast—	se	recogió	el
simbolismo	 de	Oriente	Medio	 y	 se	 forjó	 la	 cultura	 que	 no	 tardaría	 en	 nutrir	 a	 los
primeros	constructores	y	a	 los	primeros	 imagineros.	Desde	 la	 lectura	de	 los	autores
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antiguos	hasta	el	estudio	de	la	astronomía,	se	trabajaba	incansablemente	para	unir	las
diversas	percepciones	del	universo	conocido.

A	 su	muerte,	 que	 se	 produjo	 en	 el	 año	 636,	 el	 obispo	 Isidoro	 de	 Sevilla	 podía
subir	 al	 cielo	 satisfecho	 del	 trabajo	 realizado.	Había	 dejado	 al	mundo	medieval	 la
gestación	de	 los	 veinte	 libros	 de	 las	Etimologías	 u	Orígenes,	 que	 reúnen	 todos	 los
conocimientos	científicos	existentes	y	que	figurarían	en	 todas	 las	bibliotecas	dignas
de	ese	nombre.	Un	sabio	de	hoy	se	sentiría	desconcertado	por	el	método	del	obispo
de	 Sevilla,	 para	 quien	 lo	 esencial	 era	 conocer	 el	 nombre	 de	 todas	 las	 cosas,	 su
etimología	sagrada,	elementos	más	valiosos	que	cualquier	descripción	analítica.

«Quienquiera	 que	 seas	—decía	 Suger,	 abad	 de	 Saint-Denis—	 si	 quieres	 rendir
honor	a	estas	puertas,	no	admires	el	oro	ni	lo	que	costó	sino	el	trabajo	y	el	arte.»	El
trabajo	es	fruto	de	la	ciencia,	el	arte	lo	es	del	Conocimiento.	Una	iglesia	abacial	como
Saint-Denis	era	una	plataforma	para	los	hombres	de	ciencia,	que	impartían	y	recibían
enseñanza	en	ella.	Los	monjes	se	dedicaban	al	esoterismo	de	su	 religión	dentro	del
claustro,	que	comunicaba	con	la	iglesia	de	los	fieles	a	través	del	pasaje	transversal	del
crucero.	 El	 pueblo,	 a	 su	 vez,	 heredaba	 la	 ciencia	 cultivada	 por	 los	 religiosos	 y	 los
artesanos;	un	pueblo	educado,	un	pueblo	 transfigurado	no	por	 el	 saber	 sino	por	 las
fiestas	en	las	que	tomaba	posesión	de	las	iglesias.

Para	 el	 hombre	de	oficio,	 el	 arte	de	vivir	 es	 el	 arte	 a	 secas.	Por	 supuesto,	 no	 a
todos	los	artesanos	se	los	puede	considerar	como	maestros	de	Sabiduría.	Entre	ellos
hay	ejecutantes,	hombres	que	rehuyen	las	responsabilidades,	y	 técnicos	apegados	al
aspecto	 meramente	 cuantitativo	 de	 su	 labor.	 Pero	 no	 debemos	 reducir	 las
comunidades	de	constructores	a	un	rebaño	de	ignorantes,	sometidos	a	las	órdenes	de
una	iglesia	o	de	un	poder	político.

Como	 veremos	 más	 adelante,	 el	 maestro	 de	 obras	 accede	 a	 sus	 funciones	 al
término	de	una	larga	y	exigente	iniciación	a	su	oficio	durante	la	cual	aprende	tanto	a
conocer	el	alma	humana	como	el	alma	de	la	materia.

Cuando	el	 imaginero	dibuja	su	obra	maestra,	se	muestra	plenamente	de	acuerdo
con	las	máximas	del	pintor	oriental	Hsieh	Ho:	«El	espíritu	creador	debe	identificarse
con	el	 ritmo	de	 la	vida	cósmica.	El	pincel	debe	expresar	 la	estructura	 íntima	de	 las
cosas.»	Como	el	pintor	Zen	cuando	con	un	solo	trazo	continuo	crea	el	dibujo	perfecto
sobre	el	inmaculado	papiro,	el	maestro	de	obras	que	dibuja	el	plano	de	la	catedral	está
en	armonía	total	con	la	obra	naciente.

Así	pues,	las	formas	de	creación	del	artesano	de	la	Edad	Media	no	son	las	que	se
enseñan	a	nuestros	estudiantes	de	Bellas	Artes.	Si	nos	sorprende	es	porque,	desde	el
Renacimiento,	 nuestro	 arte	 se	 ha	 extraviado	 en	 tentativas	 individuales	 abocadas	 al
fracaso.	Ése	al	que	llamamos	«artista»	se	exalta	a	sí	mismo,	se	aparta	al	máximo	de	la
comunidad	de	los	seres	para	colocar	su	nombre	en	lo	alto	de	un	gran	cartel	y	pone	su
vida	privada,	sus	pasiones	y	torpezas	en	primer	plano.
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Dicho	 de	 otro	modo,	 este	 artista	 se	 condena	 a	 sí	mismo	 a	muerte.	 En	 lugar	 de
estar	en	el	eterno	presente,	pertenece	al	pasado	desde	el	momento	en	que	«produce»
lo	 que	 él	 cree	 que	 es	 arte.	 El	 hombre	medieval	 se	 burla	 del	 artista	 que	 hay	 en	 el
hombre	y	sólo	se	interesa	por	el	artesano,	por	el	hombre	que	se	plantea	las	preguntas:
¿qué	objetivo	tiene	esta	obra?	¿Qué	significa?

LA	ESCALERA	DE	LA	SABIDURÍA

«Hay	 una	 obra	 interior	—escribía	 el	 maestro	 Eckhart—	 a	 la	 que	 no	 ni	 absorbe	 el
tiempo	ni	el	espacio;	hay	algo	en	ella	que	es	Dios,	divino	y	semejante	a	Dios,	que	no
está	limitado	por	el	tiempo	ni	por	el	espacio.	Esta	obra	se	halla	en	todas	partes	y	en
todo	momento	presente	por	igual;	esta	obra	brilla	y	resplandece	noche	y	día.»

La	luz	de	la	Obra	organiza	el	microcosmos,	el	«pequeño	mundo»	constituido	por
un	 individuo,	 a	 imagen	 del	 macrocosmos,	 «el	 gran	 mundo»	 y	 obra	 maestra	 del
Arquitecto	de	los	mundos.	Dado	que	expresa	mediante	símbolos,	la	simbología	es	un
hombre	que	aspira	a	entender	lo	que	lo	rodea.

Desde	los	templos	de	Egipto	a	las	estelas	irlandesas,	desde	los	tapices	orientales	a
los	 sarcófagos	 romanos,	 desde	 los	 marfiles	 bizantinos	 a	 los	 capiteles	 de	 la	 Edad
Media,	la	ciencia	simbólica	es	un	hálito	que	atraviesa	el	tiempo	y	el	espacio,	es	esa
energía	que	ningún	error	humano	conseguirá	que	desaparezca	completamente.

Los	textos	más	fiables	son	las	Leyendas,	del	latín	legenda,	«lo	que	debe	leerse».
Por	una	curiosa	y	a	menudo	lamentable	 inversión	de	valores,	en	 la	actualidad	suele
creerse	que	la	leyenda	concierne	al	mundo	de	lo	irreal	mientras	que,	por	el	contrario,
nos	habla	de	lo	más	real,	es	decir,	del	símbolo.
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Las	 leyendas	 permanecen;	 la	 historia,	 la	 política,	 en	 cambio,	 desaparecen.	 La
relatividad	 de	 la	 Edad	 Media	 también	 ha	 desaparecido	 y	 sería	 utopía	 nostálgica
pretender	recuperarla.

En	una	de	las	dovelas	de	la	catedral	de	Laon	se	ve	a	una	mujer	de	expresión	grave
sosteniendo	 dos	 libros,	 uno	 abierto	 y	 el	 otro	 cerrado.	 Su	 cabeza	 está	 rodeada	 de
nubes,	y	sobre	su	pecho	reposa	el	extremo	de	una	escalera.

Esta	mujer	es	el	símbolo	de	la	Eterna	Sabiduría,	símbolo	del	sentido	de	los	seres	y
de	 las	 cosas	de	 los	que	depende	 la	 calidad	de	nuestro	 arte	de	pensar	y	de	vivir.	El
libro	abierto	es	el	del	saber,	de	la	cantidad,	de	lo	que	puede	medirse;	el	libro	cerrado
es	 el	 del	Conocimiento,	 del	misterio	que	 se	ofrece	 a	quien	 recorre	 el	 largo	 camino
necesario	para	alcanzarlo.

Una	escalera	que	une	entre	sí	las	civilizaciones	del	símbolo,	una	escalera	que	une
el	cielo	y	la	tierra,	al	hombre	con	el	Creador;	la	Sabiduría	porta	en	sí	misma	el	medio
que	 permite	 alcanzarla.	 Es	 un	 objeto	 de	 uso	 corriente,	 como	 la	 guadaña,	 que	 nos
invita	a	 separar	 lo	esencial	de	 lo	superficial,	o	como	el	arado	que	 labra	el	 suelo	de
nuestra	conciencia	para	que	pueda	germinar	el	grano	de	la	resurrección;	se	trata	de	un
objeto	 usual	 con	 valor	 sagrado,	 que	 desempeña	 una	 función	 vital	 que	 estamos
invitados	a	descubrir.

La	 Eterna	 Sabiduría	 de	 los	 constructores	 no	 se	 opone	 a	 la	 fe	 particular	 de	 los
hombres	de	la	Edad	Media	sino	que	es	su	broche	final,	su	culminación.	En	cualquier
caso,	 no	 hay	que	 confundir	 el	 arte	 religioso	 con	 el	 arte	 simbólico;	 los	maestros	 de
obras	 se	 preocuparon	 de	 que	 no	 estallara	 el	 conflicto	 entre	 ambas	 formas	 de
expresión.

En	un	capitel	de	Vézelay	vemos	a	un	hebreo	que	da	muerte	al	hijo	del	faraón.	Es
lo	 que	 cuenta	 la	 leyenda.	 ¿Cómo	 debemos	 entender	 nosotros	 esta	 imagen?	 El
historiador	 ve	 el	 momento	 en	 que	 el	 pueblo	 hebreo	 consigue	 su	 independencia	 al
abandonar	Egipto.	El	hombre	religioso,	más	circunspecto,	ve	cómo	una	civilización
se	 prolonga	 en	 otra,	 a	 pesar	 del	 enfrentamiento	 de	 religiones.	 Un	 encuentro
conflictivo,	sin	duda,	pero	encuentro	a	pesar	de	todo.

La	perspectiva	simbólica	ofrece	una	tercera	interpretación.	Una	interpretación	que
se	 impone	 a	 los	 miembros	 de	 la	 comunidad	 de	 constructores	 alimentada	 por	 la
iniciación.	El	hebreo	que	da	muerte	al	egipcio	corresponde	al	discípulo	que	mata	al
maestro,	 que	 consigue	 incorporarlo	 a	 su	 propio	 pensamiento	 y	 vivifica	 según	 su
propio	genio	la	enseñanza	recibida.	Resulta	 inevitable	pensar	en	la	máxima	oriental
que	todo	discípulo	de	Buda	debe	conocer:	«Si	encuentras	a	Buda,	mátalo.»

El	 arte	 del	maestro	 de	 obras	 es	 sencillamente	 la	manera	 adecuada	 de	 hacer	 las
cosas,	la	voluntad	de	conseguir	una	obra	maestra	orientada	a	la	acción	más	humilde.
Esta	concepción	del	arte	demuestra	que	no	está	reservado	a	unos	pocos	artistas	sino
que,	 al	 contrario,	 es	 el	 bien	mejor	 compartido,	 el	 que	 nos	 enseña	 a	 señorear	 sobre
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nuestra	propia	existencia.	Por	eso	los	medievales	podían	afirmar	que	una	vida	sin	arte
no	tiene	sentido.

Tanto	 la	más	modesta	 capilla	 correctamente	 construida	 como	 la	más	 imponente
catedral	 fueron	erigidas	según	las	reglas	de	 la	Divina	Proporción.	Lo	mismo	ocurre
con	el	cuerpo	humano.	El	alma	misma	del	universo,	según	Robert	Grosseteste	(1175-
1253)	está	formada	por	rectas,	curvas	y	ángulos.	Dicho	de	otro	modo,	su	constitución
obedece	a	las	leyes	de	la	geometría	divina.

Precisamente	 esta	 geometría	 sagrada	 era	 lo	 que	 los	 maestros	 enseñaban	 a	 los
oficiales	 artesanos	 (compagnons)	 a	 través	 de	 una	 ciencia	 a	 la	 que	 llamaban	 «el
Trazo»,	y	que	los	artesanos	de	hoy	también	conocen.	Los	cistercienses	estudiaron	de
muy	cerca	el	trazo,	intentando	armonizar	no	solamente	el	espacio	arquitectónico	sino
también	el	espacio	interior	del	hombre.

El	Trazo,	 la	Divina	Proporción	y	el	Número	de	Oro	 son	otros	 tantos	elementos
tangibles	de	una	práctica	que	se	convierte	en	Sabiduría.	Cada	edificio	se	convierte	en
un	 cuerpo	 vivo,	 y	 el	 cuerpo	 del	 hombre	 iniciado	 se	 convierte	 en	 soporte	 de	 una
sabiduría	vivida.	El	número	—y	no	la	cifra—	permite	descubrir	la	identidad	profunda
de	 los	 elementos	que	componen	el	universo.	Así,	 cuatro	 es	 el	número	de	 la	Tierra,
con	 sus	 cuatro	 puntos	 cardinales;	 cinco	 es	 el	 número	 del	 Hombre,	 nacido	 de	 la
estrella	 de	 cinco	 puntas;	 diez	 es	 el	 número	 de	 la	 realización,	 de	 la	 comunidad	 que
recupera	la	Unidad.

Las	catedrales	se	construyeron	sobre	la	base	de	los	números	sagrados,	porque	sólo
éstos	ofrecían	la	clave	de	las	proporciones	que	aseguran	la	extraordinaria	estabilidad
que	 aún	 hoy	 podemos	 constatar.	 También	 porque	 esos	 números	 traducen
geométricamente	los	principios	de	la	Creación,	y,	por	último,	porque	registran,	como
lo	harían	unas	antenas,	las	secretas	armonías	que	hacen	cantar	a	la	piedra.

Hugues	de	Cluny,	gran	conocedor	del	esoterismo	de	la	antigüedad	y	estudioso	de
la	obra	de	Boecio,	destacó	especialmente	la	analogía	existente	entre	las	siete	notas	de
la	escala	musical	y	los	siete	planetas.	Este	mismo	sacerdote	hizo	que	se	representaran
los	tonos	de	la	música	sagrada	en	los	capiteles	de	Cluny	para	que	los	monjes	viviesen
en	la	armonía	celeste	y	pudiesen	contemplar	cada	día	los	principios	de	la	creación	del
mundo.

Acciones	de	este	tipo	ejercían	cierta	influencia	sobre	el	psiquismo	de	los	hombres
que	 habitaban	 bajo	 tal	 clima	 espiritual;	 no	 resulta	 una	 incongruencia	 hablar	 de	 un
«yoga»	o	de	un	«zen»	específicos	de	la	cristiandad	medieval.	Pensemos	también	en	la
oración	 característica	 de	 los	 monjes	 irlandeses,	 con	 los	 brazos	 en	 cruz,	 de	 pie	 o
arrodillados,	o	 incluso	 tendidos	en	el	 suelo	durante	diferentes	períodos.	La	 leyenda
aseguraba	 que	 algunos	 de	 ellos	 eran	 capaces	 de	 conservar	 durante	 tanto	 tiempo	 la
postura	ritual	que	los	pájaros	hacían	nido	sobre	sus	cabezas	o	sobre	sus	manos.	Dicho
de	otro	modo,	el	hombre	habitado	por	el	rito	se	convierte	en	soporte	de	las	jerarquías
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celestes.
El	arte	simbólico	nos	permite	percibir	 la	arquitectura	secreta	del	mundo,	que	es

una	arquitectura	musical;	Guillaume	de	Conches	comparaba	precisamente	el	cosmos
a	una	gran	cítara.	En	el	rosetón	de	la	Sainte-Chapelle	de	París	aparecen	representados
los	 ancianos	músicos	 del	 Apocalipsis,	 los	 antepasados	 iniciadores	 que	 conocían	 el
secreto	de	la	armonía	de	las	esferas.

Estas	 consideraciones,	 de	 ineludibles	 consecuencias	 prácticas	 sobre	 la	 vida
interior,	 también	 tuvieron	 una	 traducción	 material.	 Por	 ejemplo,	 el	 papa	 León	 III,
sabiendo	 que	 Dios	 había	 descansado	 el	 séptimo	 día,	 interrumpió	 los	 grados	 de
parentesco	 en	 el	 séptimo.	 Lejos	 del	 código	 napoleónico	 y	 de	 una	 legislación
arbitraria,	 que	 se	 vuelve	 incoherente	 conforme	 pasa	 el	 tiempo,	 los	 hombres	 de	 la
Edad	 Media	 fundaban	 las	 relaciones	 humanas	 en	 la	 simbología,	 con	 lo	 cual
alcanzaban	«capas	profundas»	de	 la	conciencia,	«No	creo	que	 los	ojos	sean	buenos
jueces	de	la	creación	—afirmaba	san	Ambrosio—.	Lo	que	conviene	hacer	es	captar	el
acuerdo	que	existe	con	el	designio	total	del	creador.»

ENSEÑAR	Y	SACRALIZAR

«La	Edad	Media	 se	 vuelve	 tenebrosa	—manifestaba	 el	 padre	Godard	 Saint-Jean—
cuando	la	contemplamos	a	través	de	la	noche	que	nosotros	hemos	creado.»	Abramos
esos	 «ojos	 del	 alma»	 de	 los	 que	 hablan	 los	 doctores	 medievales	 para	 ver	 que	 las
formas	 se	 vivifican	 a	 través	 del	 espíritu	 del	 hombre	 que	 las	 trabaja	 con	 amor.	 La
materia	humana	nació	para	ser	sacralizada,	transfigurada;	la	vocación	de	la	piedra	que
duerme	en	la	cantera	es	despertarse	y	luego	resucitar	en	la	catedral.

La	 tierra,	 el	 hombre	 y	 el	 universo	 son	 idénticos	 pero	 no	 semejantes.	 Están
enlazados,	 no	 confundidos.	 A	 través	 de	 la	 ciencia	 podemos	 descubrir	 el	 «punto
común»,	y	hacerlo	accesible	a	todo	el	mundo	a	través	del	arte	del	imaginero.

Son	los	maestros	los	encargados	de	enseñar	el	arte,	aunque	su	enseñanza	no	es	de
tipo	 escolar,	 pues	 no	 hay	 «profesores»	 de	 simbología,	 ni	 «diplomados»	 en	 la
iniciación	a	la	vida	del	espíritu.	El	maestro	transmite	su	enseñanza	con	el	ejemplo	de
su	trabajo,	con	las	proposiciones	simbólicas	que	ofrece	al	aprendiz,	o	a	través	de	las
interpretaciones	que	se	superponen	sin	contradecirse.

Las	comparaciones,	 la	búsqueda	de	poder	personal	o	el	espíritu	competitivo	son
los	 peores	 defectos	 que	 pueden	 darse	 en	 esta	 senda.	 Es	 absurdo	 afirmar	 que	 una
catedral	sea	más	hermosa	que	otra,	que	una	escultura	está	más	conseguida	que	la	de
al	lado,	pues	ése	es	un	juicio	de	analista,	de	hombre	exterior.	Las	obras	contienen	la
luz	del	despertar	con	distinto	grado	de	intensidad	y	así	nos	enseñan.

La	 vida	 resulta	 sacralizada	 a	 través	 de	 las	 obras.	 Cuando	 la	 crítica	 de	 arte
moderno	 afirma	 que	 artistas	 como	 Picasso	 al	 desacralizar	 el	 arte	 lo	 sacaron	 de	 un
camino	 trillado,	 en	 realidad	 se	 erigen	 en	 portavoces	 de	 una	 civilización	 que	 se	 ha
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convertido	en	un	agregado	de	individuos	en	conflicto.
El	hombre	medieval	que	trabajaba	en	las	catedrales	no	estaba	realizando	«su»	arte

sino	 que	 desempeñaba	 una	 labor	 de	 sacralización	 y	 ennoblecía	 hasta	 la	 mínima
parcela	de	realidad,	pues	el	arte	en	el	que	integra	su	pensamiento	es	mucho	más	que
él	mismo,	mucho	más	que	un	individuo,	y	representa	la	visión	de	una	comunidad	de
hombres	que	vivifica	su	civilización	desde	dentro.

La	 ciencia	 artística	 a	 la	 que	nos	 referimos	 es	 una	 formación	del	 trabajador	 que
prescinde	de	 la	vanidad	y	de	 la	 falsa	modestia,	que	 son	exactamente	 lo	mismo,	así
como	 de	 las	 reacciones	 emotivas	 y	 sentimentales,	 tan	 valoradas	 por	 el	 mundo
«artístico»	actual.	Esto	no	significa	que	el	artesano	medieval	sea	un	hombre	frío:	todo
lo	 contrario;	 pero	 sabe	 que	 el	 desafío	 es	 trascendental,	 que	 lo	 importante	 no	 es
exponer	en	una	galería	o	ser	un	personaje	«conocido».

Para	 él,	 para	 sus	 hermanos	 en	 simbología,	 lo	 que	 justifica	 su	 actividad	 es	 la
percepción	de	la	creación.	Su	intuición	de	las	causas	se	basa	en	el	símbolo	y	sólo	en
el	 símbolo,	 que	 le	 permite	 trazar	 un	 camino	 por	 los	 senderos	 entrecruzados	 de	 la
naturaleza.

Los	 temas	 iconográficos	 tampoco	 pueden	 ser	 arbitrarios,	 y	 a	 capricho	 de	 la
fantasía	que	siempre	remite	a	sí	misma.	Son	temas	ejemplares	porque	nos	ofrecen	el
ejemplo	 que	 se	 ha	 de	 seguir	 a	 fin	 de	 sacralizar	 nuestra	 existencia.	 Un	 perro	 o	 un
dragón	representados	en	un	capitel	no	significa	que	estemos	ante	 temas	graciosos	o
anecdóticos,	 sino	 ante	 representaciones	 simbólicas,	 una	 tomada	 de	 la	 realidad
inmediata	y	la	otra	de	la	realidad	fabulosa	a	fin	de	encarnar	potencialidades	humanas.
El	artesano	que	talla	la	piedra,	como	podemos	ver	en	un	capitel,	no	representa	a	un
hombre	concreto,	o	a	un	obrero	del	siglo	XII,	sino	al	escultor	primordial,	al	artesano
original.

El	santo,	el	caballero,	el	artesano	y	el	campesino	son	otros	tantos	arquetipos	a	los
que	el	imaginero	infunde	vida	haciéndolos	directamente	perceptibles	por	los	siglos	de
los	siglos.	Son	luces	encendidas	a	nuestro	paso,	modelos,	ejemplos	que	disipan	poco
a	poco	nuestras	tinieblas	interiores.

Si	el	hombre	realiza	sus	diversas	naturalezas	a	través	de	este	tipo	de	ejemplos,	su
rostro	 se	 transformará	 en	 el	 de	 las	 admirables	 estatuas	 columnas,	 sus	movimientos
poseerán	 la	cualidad	de	 las	volutas	aéreas	de	 los	profetas	de	piedra	de	 la	Occitanía
medieval,	 y	 en	 su	 viaje	 hacia	 el	 espíritu	 lo	 inspirará	 el	 mismo	 entusiasmo	 que
manifestaron	 los	 peregrinos	 de	 Autun.	 El	 arte	 conforma	 al	 hombre;	 el	 hombre
conforma	su	arte	de	vida,	y	es	ésta	una	búsqueda	llena	de	intensidad	que	no	conoce
fin.

LA	ESTUPIDEZ	DE	LOS	«GUSTOS»

«La	verdad	es	que,	para	la	gran	mayoría	de	los	hombres	de	la	Edad	Media	—escribe
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Jean	Gimpel—,	la	diferencia	existente	entre	una	obra	y	una	obra	maestra	es	de	grado
más	que	de	naturaleza.	La	idea	de	la	existencia	de	un	hiato	entre	el	obrero	y	el	artista
(en	 el	 sentido	 moderno)	 prácticamente	 no	 aparece	 hasta	 el	 Renacimiento	 y	 la
expresan	entonces	 intelectuales	que	 juzgan,	clasifican	y	establecen	 jerarquías	en	un
tipo	 de	 actividad	manual	 que	 les	 es	 ajena.	 Fueron	 los	 escritores	 del	 Renacimiento
quienes	 por	 primera	 vez	 en	 la	 historia	 alabaron	 los	 méritos	 personales	 de	 los
escultores	y	pintores,	y	de	ello	resultó	una	deificación	abusiva	cuyas	consecuencias
padecemos	hoy.»

En	 su	 prodigioso	 cuaderno	 de	 dibujos	 plagados	 de	 claves	 simbólicas	 y
geométricas,	el	maestro	de	obras	Villard	de	Honnecourt	no	nos	ofrece	sus	opiniones
personales	 ni	 sus	 preferencias	 artísticas.	 No	 escoge	 esta	 o	 aquella	 línea	 ni	 esta	 o
aquella	 curva.	 Él	 dibuja	 al	 león,	 a	 un	 hombre	 orando	 o	 en	 acción,	 dibuja	 las
luminarias	porque	son	expresiones	eternas	de	la	aventura	humana.

La	 imagen	 que	 tenemos	 ante	 nuestros	 ojos	 es	 un	 paso	 hacia	 d	 corazón	 del
misterio,	que	nos	convierte	en	«el	hombre	que	—según	el	maestro	Eckhart—	quisiera
hacerse	capaz	de	la	Verdad	suprema	y	vivir	sin	preocuparse	del	pasado	o	del	futuro,
enteramente	 libre	 en	 el	 instante	presente,	 recibiendo	de	nuevo	 los	dones	de	Dios	y
haciendo	que	renazca	libremente	en	la	misma	luz».

De	 acuerdo	 con	 esta	 perspectiva,	 el	 sentido	 estético	 carece	 por	 completo	 de
interés	y	supone	incluso	una	perversión	de	la	sensibilidad	justa.	La	Edad	Media	no	se
interesaba	 por	 lo	 que	 nosotros	 llamamos	 el	 «gusto»,	 un	 valor	 muy	 vago	 que	 nos
autoriza	 a	 afirmar	 que	 tal	 cosa	 es	 bella	 y	 tal	 otra	 no	 lo	 es,	 sin	 preocuparse	 lo	más
mínimo	del	significado	que	encierra.

Fue	 el	 tristemente	 célebre	 «gran	 gusto»	 de	 la	 época	 llamada	 «clásica»	 lo	 que
destruyó	 muchas	 más	 esculturas	 de	 catedrales	 de	 las	 que	 destruyó	 la	 Revolución
francesa.	Los	siglos	del	«gran	estilo»	juzgaban	«bárbaro»	el	arte	de	la	Edad	Media	y
no	dudaron	en	destruir	lo	que	no	comprendían.

No	hay	«gusto»	o	estilo	del	artista	ni	«gusto»	del	que	contempla	su	obra:	ésos	son
falsos	valores,	puntos	de	referencia	erróneos	en	el	camino	de	la	búsqueda	espiritual.
El	artesano	no	cuenta;	sólo	cuenta	la	obra	y	ésta,	realizada	según	la	Regla	de	Oro	del
símbolo,	merece	ser	glorificada,	pues	irradia	una	belleza	inmaterial,	una	luz	de	la	que
tenemos	necesidad	vital.

El	artista	que	desarrolla	su	«gusto»	se	encierra	con	doble	 llave	en	 los	estrechos
límites	de	su	persona,	por	mucho	que	lo	haya	adulado	el	mundo	exterior.	El	artesano
de	la	Edad	Media	tiene	algo	mejor	que	hacer,	dado	que	se	trata	de	un	explorador	de	la
realidad	y	se	dirige	hacia	la	Belleza,	que	no	guarda	relación	alguna	con	la	satisfacción
estética.

«Cuando	 la	 obra	 es	 justa	 y	 consigue	 traducir	 la	 Sabiduría	 sin	 traicionarla	 —
escriben	 los	 pensadores	medievales—,	 entonces	 es	 hermosa.»	 El	maestro	 de	 obras
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orienta	 todo	su	esfuerzo	hacia	el	campo	de	 la	significación	de	 la	Obra,	y	 la	belleza
exterior	se	da	por	añadidura.

La	contemplación	de	un	capitel	románico	nos	proporciona	un	goce	que	nada	tiene
que	ver	con	lo	bonita	que	pueda	ser	la	escultura	o	con	que	nos	guste,	sino	que	se	debe
a	que	es	portadora	de	un	significado	que	recibimos	como	experiencia	antes	incluso	de
poder	 comprenderlo.	 De	 esta	 mirada	 renace	 una	 verdad	 interior	 que	 estaba
dormitando	y	que	se	ve	reanimada	por	la	voz	de	la	escultura.

Si	 tenemos	 el	 valor	 y	 la	 tenacidad	 suficientes,	 también	 nosotros	 podemos
convertirnos	en	el	fénix	que	se	inmola	para	purificarse	y	que	renace	de	las	cenizas	de
su	propia	desaparición.

SER	ÚTIL

Los	egipcios	inventaron	una	palabra	maravillosa,	akh,	que	significa	simultáneamente
«ser	 luminoso»,	 «convertirse	 en	 un	 ser	 de	 luz»	 y	 «ser	 útil».	 Esta	 palabra
probablemente	había	penetrado	en	la	conciencia	de	todos	los	maestros	de	obras	que
edificaron	templos	y	catedrales,	pues	su	arte	luminoso	es	fundamentalmente	un	arte
útil.

El	mensaje	que	transmite	el	símbolo	no	contiene	nada	de	gratuito.	La	fuerza	aérea
que	organiza	la	estructura	del	mundo	se	traduce	en	el	arco	abovedado;	el	poder	que
irradia,	 en	 el	 Cristo	 resplandeciente	 de	 gloria,	 y	 la	 enseñanza	 permanente	 de	 la
naturaleza	se	traduce	en	la	propia	catedral.

El	artesano	tiene	plena	conciencia	de	estar	al	servicio	del	mensaje	que	transmite.
Está	en	función	de	él,	pero	no	es	su	funcionario.	Como	afirmaba	Andrae,	«la	tarea	del
arte	 es	 captar	 la	 verdad	 primordial,	 hacer	 audible	 lo	 inaudible,	 enunciar	 el	 Verbo
primordial,	reproducir	las	imágenes	primordiales;	de	lo	contrario	no	es	arte».

Como	el	escultor	no	ha	 incluido	sus	 impresiones	personales	en	 los	 tímpanos	de
las	 iglesias,	 éstos	 han	 subsistido	 hasta	 nuestros	 tiempos.	 La	 piedra	 reviste	 un
pensamiento	consciente	y	realiza	una	transmisión	de	orden	iniciático;	ésa	es	la	razón
por	la	que	lo;	capiteles	todavía	nos	hablan	de	manera	viva.

La	obra	maestra	del	artesano	demuestra	su	conocimiento	de	la	ciencia.	Cuando	la
presenta	a	 los	maestros	para	entrar	en	 su	círculo,	 siente	cómo	 la	mano	del	Creador
actúa	a	través	de	la	mano	de	artesano.	El	artesano	iniciado	deja	de	pertenecerse	a	sí
mismo	 está	 al	 servicio	 de	 la	 catedral	 y	 de	 la	 piedra	 tallada,	 y	 se	 convierte	 en	 un
instrumento	de	la	formulación	de	la	vida	espiritual.	Al	igual	que	sus	predecesores,	se
convertirá	en	el	gran	sacerdote	de	la	idea	justa	encarnada	en	una	forma	justa.

En	la	piedra	en	estado	bruto	yace	la	luz	de	la	primera	mañana.	Al	tallador	de	la	le
corresponde	desbastar	esta	materia	prima	y	sacar	a	la	luz	lo	que	estaba	escondido.	En
suma,	hacerla	útil.
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¿UN	MUNDO	PROFANO?

Si	existe	una	distinción	que	los	historiadores	del	arte	hayan	repetido	mil	veces	es	la
que	separa	el	arte	en	«profano»	y	«sagrado».	El	arte	calificado	de	sagrado	es	el	arte
religioso	o	de	inspiración	religiosa.	En	el	arte	medieval	convendría	distinguir,	por	lo
tanto,	entre	el	arte	religioso,	que	trata	de	Cristo,	de	los	santos,	la	Virgen,	etc.,	y	el	arte
profano,	el	de	los	capiteles	llamados	satíricos,	eróticos,	divertidos,	etc.

Este	 análisis	 en	 conjunto	 nos	 parece	 absurdo.	 El	 único	 arte	 al	 que	 podemos
calificar	de	«profano»	es	el	que	procede	de	una	inspiración	individual,	ajeno	a	 toda
tradición	 simbólica	o	 a	 cualquier	 formación	 iniciática.	Dentro	del	 arte	medieval	 no
hay	 arte	 profano.	 La	 existencia	 de	 la	 ornamentación,	 es	 decir,	 de	 una	 forma
desprovista	de	 todo	significado,	es	 la	marca	distintiva	del	 final	de	 la	Edad	Medía	y
sobre	todo	del	Renacimiento.

La	 noción	 de	 escena	 profana	 no	 existe	 en	 el	 espíritu	 del	 artesano	 medieval.
Cuando	retrata	al	padre	de	familia	que	practica	las	leyes	ancestrales,	da	vida,	a	escala
reducida,	al	símbolo	del	rey	que	administra	su	reino	conforme	a	los	principios	de	la
corte	celeste.	Vida	cotidiana	y	vida	profana	son	conceptos	modernos	engendrados	por
civilizaciones	que	desgarran	la	realidad.	Para	el	hombre	de	la	Edad	Media	existía	una
sola	 vida,	 una	 única	 corriente	 simbólica	 que	 se	 diversificaba	 adquiriendo	 los	 mil
colores	de	la	naturaleza.

Cada	uno	de	estos	colores	es	una	fuente	de	enseñanza.	Poco	importa	la	apariencia
de	los	cuerpos	o	la	anatomía,	a	lo	que	el	Renacimiento	dedicará	luego	tan	profunda
atención;	la	originalidad	a	cualquier	precio	o	la	descripción	más	meticulosa	y	lisa	han
perdido	valor.	La	búsqueda	de	una	estética	reposa	ahora	en	la	exaltación	del	«yo»,	y
en	el	predominio	de	las	pasiones	personales.	Ahora	bien,	tal	como	afirma	el	proverbio
árabe:	«ni	el	vicio	ni	la	virtud	cruzarán	jamás	las	puertas	del	Paraíso».

NO	INVENTAR	NADA

No	debemos	pretender	inventar	a	toda	costa.	El	artista	está	en	su	derecho	a	inventar,
pero	 al	 hacerlo	 demuestra	 su	 habilidad	mental	 sin	 desarrollar	 al	 mismo	 tiempo	 su
inteligencia	 sensible.	 El	 artesano,	 hombre	 de	 ciencia,	 estudia	 los	 modelos	 de	 sus
obras	allá	donde	siempre	han	estado	inscritas:	en	la	conciencia	de	las	comunidades	de
constructores.	Sus	maestros	le	enseñaron	que	la	inventiva	era	una	facultad	de	orden
secundario	en	el	hombre,	un	mero	pasatiempo.

El	hombre	alberga	en	su	 interior	 las	esferas	celestes;	están	en	su	espíritu,	en	su
mano,	en	su	gesto	creativo.	El	aprendiz	se	conoce	a	sí	mismo	no	para	adorarse	sino
para	entender	que	sus	sensaciones	y	sus	sentimientos	tan	sólo	le	conciernen	a	él.	No
es	eso	lo	que	debe	«trasladar»	a	su	obra,	pues	su	labor	consiste	en	representar	a	través
de	una	 forma	 lo	que	hará	posible	que	otros	se	conozcan	a	su	vez	y	alcancen	así	 su
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pleno	desarrollo.
En	1355	los	estatutos	de	los	pintores	de	Siena	todavía	afirmaban	que	la	pintura	es

«un	arte	que	enseña	 las	verdades	de	 la	religión	a	 los	que	no	saben	 leer».	En	el	año
1250,	los	de	los	pintores	parisienses	afirmaban:	«Los	pintores	desempeñan	un	oficio
al	servicio	de	Dios.»

De	Dios,	no	de	las	iglesias	temporales.	El	artesano	iniciado	es,	 lo	mismo	que	el
rey,	 un	mediador	 entre	 las	 potencias	 invisibles	 que,	 segundo	 a	 segundo,	 alimentan
toda	clase	de	vida	y	sus	concreciones	materiales.	El	maestro	escultor	egipcio	Irtisen
supo	cantar	con	palabras	magníficas	esta	mentalidad:

Conozco	el	misterio	de	las	palabras	divinas,
la	conducta	que	se	ha	de	seguir	en	los	actos	rituales.
Toda	ceremonia	o	fórmula	mágica
he	preparado
sin	olvidar	nada.
Soy	un	excelente	artesano	en	su	oficio,
soy	un	hombre	que	ha	conseguido	elevarse
gracias	a	su	Conocimiento.

No	es	cuestión	de	inventar	sino	de	conocer.	No	hay	que	fijarse	en	la	apariencia	de
los	seres	y	de	las	cosas	sino	perpetuar	el	espíritu	de	verdad.

Las	responsabilidades	que	recaen	sobre	el	artesano,	aunque	abrumadoras,	no	son
aplastantes	sino	que	suscitan	su	entusiasmo,	sin	olvidar,	por	cierto,	la	advertencia	del
anciano	 sabio	 Ptahhotep:	 «No	 te	 vanaglories	 de	 tu	 saber	 y	 consulta	 a	 un	 hombre
analfabeto	lo	mismo	que	a	un	sabio.	Los	confines	del	arte	no	pueden	alcanzarse,	y	no
existe	ningún	artesano	que	haya	adquirido	completa	maestría.	Una	buena	palabra	está
más	escondida	que	la	piedra	verde;	aunque	puedes	encontrarla	entre	las	mujeres	que
trabajan	en	las	muelas.»

En	 el	 ser	más	 humilde	 o	 en	 la	 parcela	 de	 vida	más	 desheredada	 puede	 hacerse
realidad	una	experiencia	espiritual	y	verdadera.	La	piedra	verde	a	la	que	se	refería	el
anciano	sabio	prefigura	la	esmeralda	del	Grial,	la	cosa	más	despreciada	del	mundo,	la
piedra	escondida	que	está	al	alcance	de	todos	y	delante	de	la	cual	solemos	pasar	de
largo.

ANONIMATO	Y	PERSONALIDAD

El	artesano	medieval,	al	no	ocuparse	de	la	vanagloria	de	su	«yo»,	ejerce	con	la	mayor
naturalidad	una	virtud	que	en	la	actualidad	nos	sorprende	mucho:	el	anonimato.

La	mayoría	de	 las	obras	no	 llevan	firma,	algo	común	en	el	antiguo	Egipto	y	en
otras	civilizaciones	tradicionales.
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Después	de	 intensas	 exploraciones,	 algunos	 eruditos	han	 señalado	que	no	 todas
las	 obras	 eran	 anónimas	 y	 que	 algunas	 estaban	 firmadas,	 como	 es	 el	 caso	 de	 la
inscripción	 del	 tímpano	 de	 la	 catedral	 de	 Autum,	 donde	 se	 lee:	 «Gislebertus	 me
hizo.»

Los	 nombres	 de	 los	 maestros	 de	 obras,	 de	 los	 escultores	 e	 imagineros	 no	 son
patronímicos	 comunes,	 es	decir,	 simples	 elementos	de	 identidad.	Por	 regla	general,
son	patronímicos	de	iniciación	que	le	fueron	atribuidos	al	entrar	en	la	comunidad	o
cuando	alcanzaron	cierto	grado	dentro	de	la	jerarquía.

Tampoco	la	firma	del	maestro	de	obras,	en	caso	de	que	exista,	es	la	marca	de	un
individuo,	 pues	 habla	 como	 el	 hombre	 comunitario,	 que	 reconoce	 su	 trabajo,	 el
«nosotros»	y	no	el	«yo».	Cuando	delante	de	su	escultura,	embargado	por	la	emoción,
el	 escultor	 exclama:	 «¡Maravillosa	 obra!»,	 no	 se	 conmueve	 por	 sí	mismo	 sino	 que
una	vez	más	constata	que	el	conocimiento	y	la	aplicación	de	las	leyes	de	la	armonía
han	engendrado	la	Belleza.

El	arte	simbólico	es	anónimo	porque	el	yo	del	artesano	no	interfiere	entre	la	obra
y	quien	la	contempla.	Su	obra	no	se	ve	afectada	por	sus	pasiones	personales	sino	que
registra	los	ritmos	del	cielo	y	de	la	tierra,	y	sus	sentimientos	están	purificados	por	la
ciencia	del	ser	que	le	ha	sido	transmitida.

LOS	TRES	PELDAÑOS

Debemos	ascender	 tres	peldaños	para	estar	 en	condiciones	de	comprender	mejor	el
arte	de	la	Edad	Media,	tres	peldaños	que	podemos	ilustrar	con	tres	capiteles.

El	primero	corresponde	al	capitel	de	Vézelay.	En	él	vemos	a	Cristo	que,	después
de	su	 resurrección,	 se	aparece	a	 los	peregrinos	de	Emaús,	de	quienes	nos	cuenta	el
Evangelio	que	no	reconocieron	al	Señor.	«¿De	qué	habláis?»,	les	preguntó	Cristo.	Los
peregrinos	dejaron	de	hablar	y	se	quedaron	quietos,	molestos	por	el	desconocido.	El
llamado	Cleofás	se	indignó	ante	la	manifiesta	ignorancia	del	extranjero	y	le	relató	la
pasión	y	resurrección	de	Jesucristo.

«¡Espíritus	sin	inteligencia,	cuánto	os	cuesta	creer	todo	lo	que	han	anunciado	los
Profetas!»,	se	indignó	a	su	vez	el	Señor.	Para	instruir	a	los	despistados	peregrinos,	les
enseñó	a	interpretar	el	sentido	oculto	de	las	Escrituras	y	a	entender	por	qué	se	había
expresado	mediante	parábolas.	Cristo	reveló	a	los	que	buscan	la	verdad	que	ésta	tan
sólo	puede	expresarse	mediante	símbolos.

Nosotros	 somos	 el	 peregrino	 ignorante.	 Pero	 todos	 tenemos	 la	 posibilidad	 de
encontrar	 al	Maestro,	 a	 condición	de	 estar	 en	 camino.	El	 primer	paso	 consistirá	 en
hacerle	preguntas,	en	reconocerlo	y	escucharlo.	Para	ponerse	en	camino,	basta	con	no
pasar	con	indiferencia	por	delante	de	las	catedrales.	Si	comprendemos	que	de	piedra
abiertas	a	nuestro	entendimiento,	nuestro	empezará	a	ponerse	en	acción.

El	 segundo	 capitel	 es	 el	 «molino	 místico»	 de	 Vézelay.	 Es	 una	 escena	 banal	 y
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corriente	a	primera	vista…	en	la	que	vemos	a	un	hombre	introduciendo	grano	en	un
molino	 mientras	 otro	 recoge	 la	 harina.	 Es	 una	 escena	 cotidiana,	 familiar	 para	 un
hombre	medieval	y	que	aún	hoy	nos	resulta	comprensible.

No	 obstante,	 debemos	 permanecer	 en	 guardia	 ante	 su	 aparente	 sencillez.	 La
ciencia	de	las	Escrituras	nos	enseña	que	el	que	lleva	el	grano	al	molino	es	Moisés	y
Pablo	 el	 que	 recoge	 la	 harina,	 un	 detalle	 erudito	 que	 no	 sirve	 de	 mucho	 si	 nos
quedamos	en	él.

Simbólicamente,	el	molino	místico	es	el	del	misterio.	Es	el	instrumento	a	través
del	 cual	 una	 sabiduría	pasada,	 representada	por	Moisés,	 se	 transforma	en	 sabiduría
presente,	 encamada	 por	 la	 figura	 de	 Pablo.	 Éste	 es	 el	 modelo	 que	 nos	 permite
introducir	 nuestras	 certezas	 pasadas	 en	 el	 molino	 para	 que,	 una	 vez	 molidas,	 se
transformen	 en	 la	 toma	 de	 conciencia	 de	 mañana.	 Así	 nos	 proporcionará	 el
indispensable	alimento.

El	tercer	paso	está	simbolizado	por	un	tema	que	aparece	con	bastante	frecuencia,
el	del	hombre	que	separa	los	labios	y	se	introduce	los	dedos	en	la	boca.	Un	personaje
grotesco,	una	figura	graciosa	suele	decirse	para	zafarse	de	tan	curioso	símbolo.

En	 realidad,	 es	 una	 traducción	 medieval	 de	 un	 rito	 muy	 importante,	 el	 de	 la
apertura	 de	 la	 boca	 que	 Oriente	 Próximo,	 y	 muy	 especialmente	 Egipto,	 concebía
como	un	rito	de	resurrección.	El	iniciado,	el	hombre	renacido,	adquiere	la	facultad	de
decir	el	Verbo.	Se	convierte	entonces	en	alguien	capaz	de	transformar	la	experiencia
vivida,	más	allá	de	las	palabras.
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PERCIBIR	EL	MISTERIO

Los	hombres	de	la	antigüedad	consideraban	que,	al	extraer	una	estatua	de	la	piedra	en
bruto,	 se	 creaba	 un	 receptáculo	 capaz	 de	 atraer	 el	 influjo	 divino	 hacia	 la	 tierra.	La
energía	cósmica	descendía	a	la	piedra	tallada,	la	habitaba,	y	así	se	hacía	presente	para
el	hombre	de	ojos	abiertos.

La	ciencia	es	un	arte;	el	arte	es	una	ciencia.	Separarlos	supone	quebrar	al	hombre,
escindir	 la	 sociedad	 en	 «científicos»	 y	 «no	 científicos».	 Unidos,	 arte	 y	 ciencia
procuran	al	artesano	la	manera	de	percibir	el	misterio.

El	 arte	 profano,	 es	 decir,	 el	 arte	 del	 yo	 hinchado	 del	 artista	 que	 se	 pretende
creador,	 sólo	 puede	 desembocar	 en	 el	 naturalismo,	 en	 una	 actitud	 basada	 en	 la
apariencia,	sea	el	arte	en	cuestión	«figurativo»	o	«abstracto».	El	arte	sagrado,	el	que
transmite	el	símbolo,	pone	de	relieve	el	proceso	de	creación	que	subsiste	oculto	en	la
naturaleza.

Esta	orientación	del	pensamiento	de	 los	maestros	de	obras	no	es	 fruto	del	 azar,
sino	 que	 se	 basa	 en	 un	 hallazgo	 de	 considerable	 importancia	 al	 que	 ahora
dedicaremos	nuestra	atención:	el	universo	es	una	palabra	divina.
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CAPÍTULO	III

El	universo	es	una	palabra	divina

Alfa	y	Omega,	oh	Gran	Dios,
Tú	lo	diriges	todo	por	encima,
Tú	lo	soportas	todo	por	debajo,
Tú	lo	abarcas	todo	desde	fuera,
Tú	lo	llenas	todo	desde	dentro.
Tú	mueves	el	mundo	sin	moverte	Tú,
Tú	te	mantienes	sin	que	nada	te	sostenga,
Tú	cambias	los	tiempos	sin	cambiar	Tú,
Tú	fijas	lo	que	vaga	sin	estar	fijo	Tú.
Tú	lo	has	terminado	todo	a	la	vez
según	el	modelo	de	tu	espíritu	sublime.

HILDEBERTO	DE	LAVARDIN	(1056-1133),
fragmento	del	Himno	a	la	Trinidad

EN	EL	CENTRO	DEL	MUNDO

Dios	habla,	el	Verbo	crea	el	mundo.	El	hombre	medieval	consideraba	el	universo	una
palabra	de	Dios,	henchido	de	fuerza	divina,	y	su	concepción	se	le	aparecía	como	una
certeza	 de	 una	 evidencia	 deslumbrante.	 Consideraba	 sagrado	 al	 universo	 por	 ser
portador	 de	 las	 palabras	 capaces	 de	 revelar	 al	 hombre	 su	 auténtica	 naturaleza.	 El
mundo	puede	responder	al	enigma	de	quiénes	somos	y	qué	hacemos	aquí	abajo.

Ya	 hemos	 visto	 que	 la	 Edad	 Media,	 con	 su	 simplicidad	 que	 es	 la	 auténtica
profundidad,	se	preguntó	por	el	tipo	de	ciencia	necesaria.	El	hombre	debe	conocer	la
forma	 de	 creación	 utilizada	 por	 el	 Arquitecto	 celeste,	 el	 sentido	 simbólico	 que
encierran	todas	las	cosas	y	el	oficio	que	convierte	en	sagrado	cuanto	toca.	Lo	demás
es	charlatanería	y	futilidad.

El	filósofo	Amfiteo	afirmaba,	con	la	habitual	vanidad	de	los	filósofos,	que	poseía
un	saber	tan	grande	que	se	consideraba	capaz	de	explicarlo	todo.	Por	la	calidad	de	su
pensamiento,	 nada	 escapaba	 a	 su	 comprensión.	 Un	 día,	 mientras	 daba	 un	 paseo	 a
orillas	 del	 mar,	 vio	 a	 un	 niño	 que	 echaba	 agua	 en	 un	 hoyo.	 «¿Qué	 haces?»,	 le
preguntó	intrigado	el	gran	filósofo.	«Intento	meter	el	océano	en	este	hoyo»,	respondió
el	niño.	El	filósofo	se	burló	de	aquel	débil	de	espíritu.	Pero	el	niño,	indiferente	a	las
burlas,	no	perdió	la	calma.	«Yo	averiguaré	antes	que	usted	dónde	estaba	Dios	antes	de
la	Creación»,	concluyó.

Poco	importan,	es	cierto,	las	argucias	y	falsos	problemas	de	filosofías	que	no	son
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sabidurías.	Raban	Maur,	monje	benedictino,	 abad	de	Fulda	en	el	 siglo	 IX,	compuso
una	obra	que	trataba	«no	solamente	de	la	naturaleza	de	las	cosas	y	de	la	propiedad	de
las	 palabras,	 sino	 también	 de	 su	 significado	 misterioso».	 Si	 existe	 una	 naturaleza
visible,	 lo	 que	 la	 Edad	 Media	 llamaba	 una	 «naturaleza	 naturada»,	 convendría	 no
olvidar	que	es	hija	de	la	Naturaleza	que	crea,	la	misteriosa	«Naturaleza	naturante».

Ésta	 suele	 representarse	 por	 una	 esfinge.	 Un	 enigma	 vivo	 que	 exige	 que
traspasemos	 la	 visión	 superficial	 de	 la	 vida,	 so	 pena	 de	 caer	 víctimas	 de	 los
fenómenos,	 es	 decir,	 de	 padecer	 una	 ceguera	 espiritual	 que	 será	 la	 causa	 de	 todos
nuestros	males.

La	única	actitud	constructiva	en	relación	con	la	naturaleza	es	la	del	alquimista.	Al
adquirir	 conciencia	 de	 su	 dimensión	 simbólica,	 entra	 en	 el	 «laboratorio»	 de	 una
naturaleza	que	se	convierte	en	el	oratorio	de	su	pensamiento.	Se	sitúa	entonces,	como
hace	 todo	 hombre	 tradicional,	 en	 el	 centro	 del	 mundo	 o,	 más	 exactamente,	 en	 el
centro	de	un	mundo.	El	mundo,	 en	 sentido	estricto,	 es	 algo	que	hay	que	organizar,
algo	 en	 formación	 a	 lo	 que	 el	 hombre	 debe	 dar	 coherencia.	 El	 hombre	 descubre
entonces	 el	 cosmos,	 es	 decir,	 una	 armonía	 donde	 se	 dejan	 oír	 las	 voces	 celestes.
Descubre	así	el	universo,	la	palabra	divina	en	su	infinidad	de	mundos	y	de	cosmos.

La	visión	de	los	constructores	no	es	utópica,	en	absoluto,	ya	que	la	forma	de	las
catedrales	es	una	prueba	fehaciente	de	su	profundo	realismo.	Si	no	hubiesen	superado
la	 fase	 de	 descripción	 del	 mundo	 y	 de	 un	 análisis	 supuestamente	 objetivo	 del
universo,	las	piedras	nunca	habrían	hablado	ni	se	habría	erigido	ninguna	iglesia.

La	idea	más	falsa,	al	decir	de	los	constructores,	es	que	el	mal	reside	en	la	materia.
Sólo	iglesias	moralizantes	y	algunos	sectarios	desequilibrados	pueden	pretender	algo
semejante.	Todos	sabemos	que	despreciar	o	desdeñar	la	materia	es	rechazarse	a	uno
mismo,	y	supone	negar	todo	principio	de	armonía.

Todos	 sabemos	 también	 que,	 en	 el	 cosmos	 de	 la	 Edad	 Media,	 la	 Luz	 celeste
penetró	en	las	profundidades	de	la	tierra	y	se	ocultó	en	el	corazón	de	la	materia.	En	el
centro	del	planeta	hay	un	fuego	hirviente,	que	es	el	que	mantiene	el	movimiento	de
las	esferas	celestes.

Tanto	 la	 materia	 como	 el	 universo	 son	 un	 pensamiento	 de	 Dios.	 La	 materia
constituye	la	trama	de	la	esfera	de	luz	en	cuyo	foco	central	está	contenida	la	energía
increada.	El	pensamiento	del	hombre	puede	llegar	a	ese	«justo	medio»	y	participar	así
en	el	Conocimiento	de	todas	las	cosas.	El	pecado	—o,	por	decirlo	de	otro	modo,	el
rechazo	 a	 emprender	 la	 aventura	 del	 Conocimiento—	 hace	 que	 para	 el	 individuo
resulte	opaca	la	irradiación	de	ese	«justo	medio».

Para	 curarnos	 de	 esta	 opacidad,	 fruto	 de	 nuestros	 estereotipos	 mentales,	 de
nuestros	prejuicios	y	de	nuestros	juicios	egoístas,	está	la	catedral.	Ella	es	el	contacto
directo	con	el	centro	siempre	en	movimiento	de	la	esfera,	que	favorece	el	desarrollo
de	nuestra	intuición	de	las	causas,	tan	oculta	en	nuestro	interior	como	la	divinidad	en
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la	materia.
Lo	 que	 la	 Edad	 Media	 llama	 «redención»	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 el	 retomo	 del

hombre	a	su	origen	cósmico.	Un	retorno	que	no	consiste	en	una	vuelta	al	pasado,	sino
hacia	lo	alto	y	en	profundidad,	o,	lo	que	es	lo	mismo,	a	través	de	una	simpatía	con	la
naturaleza,	tanto	oculta	como	aparente.

Los	sabios	que	se	creen	«objetivos»	violan	la	naturaleza.	El	sabio	medieval	se	une
a	 la	 naturaleza,	 establece	 una	 alianza	 sagrada	 con	 los	 signos	 tangibles	 que	 la
divinidad	ponía	 en	 su	 camino.	Pero	 este	 hombre	 no	 era	 un	 ser	 deslumbrado	por	 la
evidencia	ni	un	cándido	adorador	de	los	fenómenos	naturales.	No,	el	constructor	de
catedrales	no	 era	un	 ingenuo.	La	 lluvia	y	 el	 viento	no	 son	 fuerzas	 sagradas	 sino	 la
expresión	de	 lo	sagrado,	una	concreción	de	 la	Luz	del	origen,	una	potencialidad	de
despertar	siempre	renovada.

Las	colmenas	de	las	abejas	o	el	ramaje	de	un	roble,	aunque	son	obras	maestras	de
la	 naturaleza,	 no	 existen	 para	 que	 los	 adoremos;	 son	 símbolos	 en	 movimiento,
llamadas,	 jalones	 que	 conducen	 hasta	 el	 templo,	 valores	 que	 se	 integrarán	 en	 la
geometría	y	en	la	arquitectura	de	los	maestros	de	obras,	cuya	atenta	mirada	convertirá
los	árboles	en	columnas.

En	 la	 educación	 que	 proporcionaban	 los	 constructores,	 todo	 estaba	 organizado
para	combatir	 la	pasividad,	pues	el	hombre	 integrado	en	 la	 realidad	es,	 justamente,
aquel	que	participa	 en	 lo	que	 lo	 rodea,	 recreándose	a	 sí	mismo	como	elemento	del
cosmos,	al	que	siente	como	morada	suya,	como	el	lugar	donde	uno	«se	siente	bien».
Ese	 hombre	 no	 experimenta	 temor	 bajo	 el	 inmenso	 firmamento	 de	 las	 llanuras	 de
Picardía,	 ni	 por	 los	 senderos	 que	 cruzan	 los	 bosques	 de	 Ile-de-France,	 ni	 por	 las
laderas	de	las	montañas	o	a	bordo	de	los	buques	que	afrontan	los	mares	en	dirección	a
países	maravillosos.	Todo	eso	está	en	nosotros.

Los	diferentes	 estadios	de	 la	vida,	 sus	«planos»,	 se	 comunican	entre	 sí.	Cuanto
mayor	 sea	 el	 grado	 de	 evolución	 del	 hombre,	 mayor	 expansión	 conocerá	 la
comunicación	con	las	formas	de	la	vida,	desde	la	piedra	hasta	la	estrella.

La	 esfericidad	 del	 mundo,	 que	 carece	 de	 principio	 y	 de	 fin	 puesto	 que	 es	 un
círculo,	 demuestra	 precisamente	 su	 perfección.	 Es	 en	 un	 mundo	 semejante	 donde
Dios	ha	manifestado	su	Sabiduría	como	maestro	de	obras	para	que	la	incorporemos	a
nosotros.

El	filósofo	racionalista	y	el	religioso	que	confunden	creencia	y	Conocimiento	no
tardarán	 en	 irrumpir	 con	 sus	 exclamaciones:	 ¿Y	 el	 mal?	 ¡No	 olvidemos	 el	 mal!
¿Acaso	no	está	el	mal	presente	en	todas	partes	en	la	naturaleza?	La	pregunta	está	mal
planteada,	 responde	 la	 Edad	 Media.	 Por	 naturaleza,	 el	 mal	 no	 existe.	 Ésa	 es	 una
concepción	humana.	Cualquier	cosa	puede	convertirse	en	algo	malo	si	cae	en	manos
de	un	mal	obrero.

Además,	 conocemos	 el	 verdadero	 origen	 del	 mal.	 No	 fue	 creado,	 como	 la
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naturaleza,	sino	sencillamente	inventado.	El	diablo	se	ocupó	de	esa	invención,	de	este
«gab»,	 tal	 y	 como	 se	decía	 en	 la	Edad	Media	para	 referirse	 a	una	broma	astuta	no
siempre	bien	recibida.

Para	 el	 hombre	 medieval	 el	 mundo	 objetivo	 no	 existe.	 Es	 más,	 una	 idea	 tan
estrafalaria	 ni	 siquiera	 le	 pasa	 por	 la	 mente,	 lo	 cual	 le	 permite	 prescindir	 de	 una
«religión	 del	 progreso»	 que,	 desde	 el	 siglo	XVI,	 ha	 provocado	 tantos	 estragos	 y	 en
cuyo	nombre	se	han	cometido	tantos	crímenes.

El	mundo	 es	 lo	 que	 nosotros	 somos	 capaces	 de	 experimentar.	 Su	 intensidad	 se
mide	por	la	experiencia	que	deseamos	hacer	realidad.	¿Por	qué	el	maestro	de	obras	es
un	personaje	 importante	de	 la	 sociedad	medieval?	Por	 su	búsqueda,	por	 los	 riesgos
que	afrontó,	y	porque	su	verdadera	riqueza	era	la	de	sus	viajes	interiores	y	exteriores.
En	 él	 reside	 el	 vasto	 mundo	 donde	 se	 sometió	 a	 prueba.	 Él	 hizo	 fructificar
centuplicándolo	 el	 talento	 que,	 según	 la	 parábola	 del	 Evangelio,	 se	 le	 concedió	 al
inicio	del	camino.

«Al	 pie	 del	 árbol	 está	 el	 hacha»,	 dice	 el	 proverbio.	 El	 que	 no	 la	 toma	 es	 un
malhechor,	esto	es,	alguien	que	cumple	mal	con	su	deber,	un	perezoso	que	encuentra
mil	pretextos	para	no	afrontar	la	prueba.	Y,	sin	embargo,	todo	está	presente	delante	de
nosotros;	 el	 árbol	 es	 la	 materia	 que	 debemos	 trabajar,	 y	 el	 hacha	 la	 herramienta
gracias	a	la	cual	podríamos	alcanzar	la	maestría.	La	ciencia	recibida	por	el	aprendiz
de	leñador	le	permitirá	asestar	sus	golpes	con	eficacia	para	no	desperdiciar	su	energía
ni	 estropear	 el	 árbol,	 pues	 éste,	 una	 vez	 abatido,	 seguirá	 viviendo	 en	 forma	 de
mueble,	 de	 escultura	 o	 de	 madera	 para	 la	 construcción.	 Y,	 según	 la	 calidad	 del
experto	 que	 la	 haya	 preparado	 para	 esta	 función,	 también	 él	 tendrá	 más	 o	 menos
«oficio».

EL	MISTERIO	DEL	TIEMPO

Vézelay,	Autun,	París,	Lyon,	Viena,	Lescure,	Burdeos,	Issoire…	Es	larga	la	lista	de
edificios	donde	aparecen	esculpidos	los	signos	del	zodíaco.

No	incurramos	en	el	prejuicio	racional	que	tacha	a	la	astrología	de	superstición.
La	astrología	revela	las	normas	celestes,	las	leyes	eternas	del	cosmos	y	la	manera	de
conformar	a	él	nuestro	espíritu	sacralizando	el	tiempo.

Doce	 son	 los	 signos	del	 zodíaco,	 doce	 los	 tipos	de	 realización	del	 pensamiento
divino.	Dinámica	de	Aries,	creatividad	de	Tauro,	inteligencia	de	Géminis,	matriz	de
Cáncer,	 nobleza	 de	 Leo,	 pureza	 de	 Virgo,	 justicia	 de	 Libra,	 facultades	 de
transformación	de	Escorpión,	 sentido	del	 viaje	 de	Sagitario,	 deseo	de	 ascensión	de
Capricornio,	 sentido	 rítmico	 de	 Acuario	 y	 sensibilidad	 de	 Piscis,	 cualidades	 todas
ellas	del	Hombre	zodiacal	que	es	el	modelo	de	todos	los	individuos.

Los	cálculos	astronómicos	no	bastan	para	apreciar	el	cosmos.	Permiten	analizarlo,
«contarlo»,	pero	es	necesario	ir	más	lejos	con	la	ayuda	de	la	astrología,	que	permite
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que	el	hombre	se	comunique	con	su	cielo	interno.
El	 tiempo	 sagrado	 también	 se	 expresa	 a	 través	 del	 año,	 que	 no	 es	 sino	 Dios

enroscado	 en	 círculo,	 tangente	 a	 todas	 las	 épocas	 y	 a	 todos	 los	 países.	Allá	 donde
vayamos	lo	encontraremos,	y	no	hay	punto	de	la	noche	o	del	día	que	se	vea	privado
de	él.

Los	momentos	esenciales	de	un	año	están	marcados	por	las	fiestas.	Por	ejemplo,
la	gente	de	las	ciudades	y	del	campo	suele	reunirse	en	los	solsticios.	En	el	solsticio	de
invierno	prima	la	interioridad	con	la	celebración	del	fuego	nuevo,	mientras	que	en	el
de	verano	es	la	exterioridad,	con	las	danzas,	los	juegos	y	la	celebración	del	fuego	en
toda	su	potencia.

Jano,	el	símbolo	del	año,	 tiene	dos	caras.	Encarnando	el	presente	con	su	tercera
cara,	la	que	no	se	ve,	vela	sobre	el	pasado	y	sobre	el	futuro.	Jano	convierte	el	tiempo
en	una	 fiesta	 pues	 es	 él,	 en	 el	 ciclo	 de	 las	 esculturas	 de	Amiens,	 el	 que	 preside	 el
banquete	celebrado	en	honor	del	año	que	muere	y	del	año	que	renace.	La	Edad	Media
creó	una	contrapartida	femenina	de	Jano,	la	célebre	santa	Genoveva,	cuyo	nombre	se
interpretaba	como	Janua	nova,	«puerta	nueva	del	año».

Todo	 el	 calendario	 es	 portador	 de	 lo	 sagrado.	 Para	 concretar	 más	 la	 idea	 se
elaboró	 un	 santo	Almanaque	 cuyo	martirio	 se	 celebraba,	 por	 supuesto,	 el	 día	 1	 de
enero.	 Cada	 día	 contiene	 su	 verdad;	 el	 año	 entero	 lleva	 la	 eternidad	 en	 su	 seno.
Confesemos	que	decir	5	de	junio	o	3	de	agosto	no	significa	nada.	Para	dar	una	fecha,
en	la	Edad	Media	se	decía,	por	ejemplo,	«dos	días	antes	de	san	Miguel»,	«cinco	días
después	de	Navidad»,	tomando	una	referencia	directa	de	lo	sagrado,	del	mundo	de	los
santos	y	no	de	la	duración	profana.

La	 semana	 también	 constituye	 un	 mensaje	 simbólico,	 dado	 que	 la	 vivimos	 en
relación	 con	 el	 sistema	planetario.	Domingo	 es	 el	 día	 del	Sol,	 lunes	 el	 de	 la	Luna,
martes	el	de	Marte,	miércoles	el	de	Mercurio,	jueves	el	de	Júpiter,	viernes	el	de	Venus
y	sábado	el	de	Saturno.	El	hombre	pasivo	sufre	su	influencia,	mientras	que	el	hombre
sabio	aprende	a	dominar	las	reacciones	positivas	o	negativas	que	desencadena	en	él.

El	día	empieza	a	 las	 tres	de	 la	mañana.	Es	 la	hora	de	 las	 laudes,	es	decir,	de	 la
alegría	 de	 la	 humanidad	 que	 percibe	 la	 luz.	 Aún	 está	 oculta,	 pero	 no	 tardará	 en
manifestarse.	El	día	que	 llega	nos	brinda	 la	ocasión	de	vivirlo	 todo,	de	descubrirlo
todo.

Volver	a	abrir	los	ojos	y	disfrutar	de	un	nuevo	despertar.	No	hay	que	levantarse	de
inmediato	 ni	 actuar	 con	 demasiada	 precipitación.	 Antes	 de	 poner	 el	 cuerpo	 en
movimiento,	el	hombre	medieval	sitúa	el	día	que	llega	e	imita	al	Creador	organizando
el	cosmos.

En	su	actividad	predomina	el	criterio	de	utilidad.	Ser	útil	al	conjunto	de	los	seres
humanos,	 útil	 a	 sus	 allegados	 y	 útil	 a	 sí	mismo:	 éstas	 son	 las	 tres	 intenciones	 que
deberá	 introducir	 también	en	su	oficio.	Y	con	este	deseo	 firmemente	anclado	en	su
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interior	le	es	posible	dar	el	primer	paso	hacia	el	día	que	se	presenta.
Desde	que	 amanece	hasta	que	 el	 sol	 se	pone,	 desde	 la	 creación	que	 se	 renueva

hasta	su	disolución,	el	día	entero	es	símbolo	de	la	eternidad.	Se	sale	del	sueño	como
de	una	muerte,	se	alcanza	el	apogeo	de	la	realización	a	mediodía	y	se	experimenta	la
paz	 por	 la	 noche.	 Todo	 puede	 ocurrir	 en	 un	 día.	 Sean	 cuales	 sean	 los	 fracasos	 y
obstáculos,	no	hay	razón	para	desesperar:	mañana,	con	otro	día	en	este	mundo	o	en	el
otro,	se	nos	concederá	otra	revelación.
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TIEMPO	DE	MILAGROS

Es	cosa	sabida	que	el	tiempo	no	pasa.	Somos	nosotros	los	que	pasamos	a	través	del
tiempo,	hasta	el	momento	en	que	comprendemos	que	hay	un	solo	y	eterno	momento.
Los	milagros	se	producen	para	demostrarlo	y,	así,	 las	 intervenciones	divinas	cruzan
sin	dificultad	la	barrera	ilusoria	del	«tiempo	que	pasa».

Año,	mes,	 semana,	día,	conforman	 la	estructura	simbólica	del	 tiempo	en	que	se
producen	 los	 milagros.	 Los	 de	 Cristo,	 los	 de	 los	 santos	 no	 tienen	 ningún	 valor
«histórico»,	pues	ocurren	a	 la	vez	en	el	 tiempo	y	 fuera	del	 tiempo.	Los	medievales
eran	 capaces	 de	 reproducirlos,	 como	 vemos	 en	 el	 ejemplo	 de	 santa	 Franchen,	 una
abadesa	irlandesa	que	salió	en	busca	de	su	hermano,	residente	en	un	remoto	país.	La
abadesa,	que	llevó	a	tres	hermanas	consigo,	tuvo	que	viajar	por	mar	y,	para	hacerlo,	la
santa	mujer	 no	 utilizó	 un	medio	 de	 transporte	 corriente	 sino	 que	 extendió	 su	 capa
sobre	las	aguas.	Cuando	las	hermanas	empezaban	a	desplazarse	sobre	este	esquife,	la
capa	comenzó	a	hundirse.

«¿Alguna	de	vosotras	ha	 traicionado	 las	 reglas	de	 la	 comunidad	 llevando	algún
objeto	inútil?»,	preguntó	la	abadesa.	«Sí,	yo	llevo	un	vasito»,	respondió	una	de	ellas.
Franchen	lo	arrojó	al	agua,	y	así	pudieron	proseguir	viaje.

TIEMPO	DE	RELIQUIAS

Donde	se	halla	un	lugar	santo	habrá	una	reliquia.	Hablamos	de	reliquias	«normales»
para	referimos	a	la	madera	de	la	cruz,	a	las	ropas	de	Cristo	o	de	la	Virgen.	Hablamos
de	 reliquias	 extraordinarias	 cuando	nos	 referimos	al	 sudor	de	Cristo	 conservado	en
Saint-Omer	o	al	maná	milagroso	ofrecido	a	los	hebreos	en	el	desierto,	a	los	cuernos
de	Moisés	en	Roma,	a	una	lágrima	de	Jesús	en	Vendôme	o	al	escudo	de	san	Miguel
en	 Saint-Junien-de-Tours.	 La	 lista	 de	 reliquias	 de	 este	 tipo	 llenaría	 muchísimas
páginas.

Se	 ha	 escrito	 que	 las	 reliquias	 atentan	 contra	 el	 «buen	 gusto»	 y	 la	 razón.	 Poco
importa,	 pues	 las	 reliquias	 no	 se	 conservan	 en	 los	 santuarios	 para	 satisfacción	 de
personas	razonables	o	de	estetas.	La	función	de	la	reliquia	consiste	en	polarizar	una
energía,	en	materializar	una	fuerza	invisible.

La	 iglesia	 que	 alberga	 una	 reliquia,	 sea	 cual	 fuere	 ésta,	 está	 vivificada	 en	 su
interior,	pues	su	presencia	 la	vincula	a	una	 larga	cadena	de	símbolos.	El	cuerpo	no
corrupto	de	los	personajes	sagrados	prefigura	el	cuerpo	de	luz	del	hombre	resucitado;
además,	cada	órgano	del	cuerpo	humano	cuenta	con	la	protección	de	un	santo.

No	se	venera	el	órgano	en	cuanto	tal,	sino	la	energía	invisible	que	pasa	a	través	de
él.	 Cuando	 los	 egipcios	 colocaban	 el	 escarabajo	 de	 corazón	 sobre	 la	 momia	 del
difunto,	 lo	 que	 hacían	 era	 sustituir	 el	 órgano	 de	 carne	 por	 el	 principio	 de	 toda
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transformación.	En	el	plano	práctico	podemos	pensar	en	la	técnica	de	la	acupuntura
china,	que	no	cura	el	corazón,	el	hígado	o	el	bazo,	sino	que	regula	la	energía	que	los
anima.	 Si	 el	 corazón	 de	 carne	 está	 abocado	 a	 una	 destrucción	 inevitable,	 que
supondrá	un	retorno	a	la	naturaleza,	el	corazón	conciencia	se	unirá	al	sol	espiritual,
que	se	manifiesta	en	la	tierra	a	través	de	las	reliquias.

Las	 lágrimas	 de	 Cristo	 tan	 piadosamente	 conservadas	 cumplen	 la	 misión	 de
recordar	 el	 papel	 del	 sufrimiento	 y	 del	 sacrificio;	 también	 nos	 recuerdan	 el	 papel
creador	de	las	lágrimas	divinas,	de	las	que	surgieron	los	hombres.

Las	reliquias,	islotes	de	eternidad	en	el	corazón	del	tiempo,	sitúan	lo	sobrenatural
a	cada	vuelta	del	camino	que	toma	el	viajero,	tanto	en	la	más	suntuosa	catedral	como
en	la	más	modesta	de	las	iglesias	campestres.

PRESENCIAS	DIVINAS

La	naturaleza	no	es	de	color	verde	por	casualidad.	El	verde	no	sólo	descansa	la	vista
del	hombre:	también	ayuda	a	abrirla.	El	color	verde	invita	a	la	meditación,	actividad
que	suscita	el	despertar	de	la	mirada	interior.

La	naturaleza	ha	estado	habitada	desde	siempre	por	fuerzas	a	 las	que	es	posible
reconocer	en	el	ciclo	de	las	estaciones,	la	observación	de	los	ritmos	cotidianos.

Los	viajeros	medievales	 encontraban	a	Mercurio	 en	 los	 cruces	de	 caminos,	que
indicaba	a	 los	más	atentos	 la	dirección	correcta.	Y	en	el	agua	de	 las	 fuentes	donde
calmaban	su	sed	todavía	tenían	ocasión	de	ver	el	rostro	de	una	diosa	que	purifica	las
fuentes.

El	 cuerpo	 del	 hombre,	 formado	 por	 los	 cuatro	 elementos,	 también	 alberga
presencias	divinas:	el	 fuego	que	habita	el	pensamiento,	el	aire	que	pone	en	nuestro
pecho	 el	 aliento	 vital,	 el	 agua	 que	 reside	 en	 nuestro	 vientre	 para	 convertirlo	 en	 un
contenedor	 de	 energías	 y	 la	 tierra	 que	 permite	 a	 nuestras	 piernas	 asegurar	 la
estabilidad	de	nuestro	edificio	corporal.	Cada	elemento	es	un	ligamentun,	es	decir,	un
vínculo	 creado	 por	 Dios	 para	 unir	 entre	 sí	 los	 diversos	 aspectos	 de	 la	 naturaleza.
Ahora	bien,	como	dicen	las	Escrituras,	«lo	que	el	hombre	una	en	la	tierra	estará	unido
en	el	cielo».

A	nosotros	nos	corresponde,	por	consiguiente,	establecer	 relaciones	de	armonía.
Disponemos	 de	 los	 «instrumentos»	 necesarios	 para	 conseguirlo.	 La	 cabeza	 del
hombre,	 por	 ejemplo,	 posee	 valor	 cósmico,	 pues	 contiene	 las	 siete	 aberturas
correspondientes	a	los	siete	planetas.	Dicho	de	otro	modo,	una	cabeza	bien	formada
está	dotada	del	movimiento	infatigable	y	armonioso	de	los	siete	cuerpos	celestes	que
determinan	 el	 destino.	 La	 cabeza	 es	 un	 «pequeño	 mundo»,	 un	 cosmos	 reducido,
análogo	al	gran	cosmos.

Las	cualidades	humanas	no	son	más	que	una	traducción	característica	de	nuestra
raza	de	las	funciones	naturales.	La	tolerancia,	por	ejemplo,	es	análoga	a	la	humedad
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que	 favorece	 el	 desarrollo	 de	 las	 plantas	 y	 mantiene	 la	 tierra	 cohesionada.	 Sin
humedad	 todo	 se	 secaría	 y	 se	 quebraría.	 Dicho	 de	 otro	 modo,	 sin	 tolerancia,	 sin
comunión	 con	 las	 demás	 formas	 de	 inteligencia,	 no	 descubriríamos	 la	 planta	 de	 la
inmortalidad	y	nuestro	jardín	interior	se	secaría.

Así	como	a	la	tierra	la	recorren	canales	y	ríos,	el	cuerpo	humano	está	surcado	por
venas,	 concretas	 y	 abstractas	 a	 la	 vez.	La	 sangre	 toma	 las	 vías	 de	 circulación	 para
irrigar	la	carne;	la	energía	creadora	hace	otro	tanto	para	animar	nuestro	pensamiento.
Éste,	 para	 ser	 fecundo,	 debe	 abrevar	 en	 fuentes	 puras,	 y	 descender	 desde	 las
montañas	hasta	el	llano.

LA	PALABRA	DE	LOS	ANIMALES

En	 Nochebuena,	 en	 el	 mismo	 instante	 del	 nacimiento	 de	 Cristo,	 los	 animales
empiezan	 a	 hablar.	 Al	 dar	 la	 última	 campanada	 de	 Medianoche,	 los	 sabios
comprenden	su	lenguaje.

No	 cometamos,	 por	 lo	 tanto,	 la	 imprudencia	 de	 desdeñar	 lo	 que	 los	 animales
tienen	 que	 decirnos.	 No	 hagamos	 como	 Balaam,	 que	 se	 negó	 a	 escuchar	 las
advertencias	 de	 su	 asno,	 cuando	 el	 animal	 le	 desaconsejaba	 la	 visita	 a	 los	 infieles.
Tuvo	que	 intervenir	un	 ángel	para	 convencer	 al	 testarudo,	 al	 hombre	que	 se	 estaba
mostrando	menos	consciente	que	el	animal.

Sin	los	animales,	desde	el	más	pequeño	al	de	mayor	tamaño,	la	vida	sobre	la	tierra
sería	imposible.	La	ciencia	moderna	ha	demostrado	claramente	la	noción	de	«cadena
biológica»,	en	la	que	cada	especie	desempeña	un	papel.	Una	de	las	mayores	locuras
de	la	vida	moderna	es	poner	en	peligro	esta	cadena	por	ignorancia	de	las	leyes	vitales.

El	saber	que	debemos	obtener	del	mundo	animal	no	debe	ser	de	tipo	naturalista.
Junto	 a	 la	 Francia	 de	 las	 vacas,	 ovejas	 y	 caballos,	 existe	 otra	 Francia,	 tan	 familiar
para	el	hombre	medieval	como	la	anterior,	 la	de	 los	dragones,	 fénix	y	 licornios.	La
distinción	 supuestamente	 culta	 entre	 animales	 «reales»	 y	 animales	 «fantásticos»
carece	de	sentido,	pues	lo	que	cuenta	es	el	mensaje	que	transmiten	y,	por	lo	tanto,	la
leyenda	de	la	que	son	portadores.

La	 abubilla,	 por	 ejemplo,	 dedica	 a	 sus	 ancianos	 padres	 una	 atención	 sin	 igual,
incubándolos	 hasta	 conseguir	 que	 rejuvenezcan.	 Según	 las	 tradiciones	 de	 Oriente
Medio,	 la	 abubilla	 es	un	pájaro	mágico	al	que	el	 rey	Salomón	 tenía	mucha	estima,
pues	rejuvenecer	a	los	padres	significa	devolver	el	vigor	a	las	antiguas	concepciones,
es	decir,	vivificar	las	enseñanzas	recibidas	y	continuar	las	generaciones	que	nos	han
precedido	sin	traicionarlas.	La	mayor	alegría	del	maestro	es	ver	cómo	su	discípulo	lo
rebasa	y	llega	más	lejos	de	lo	que	él	llegó	en	el	camino	del	Conocimiento.

La	comadreja	posee	facultades	extraordinarias,	pues	concibe	por	 la	oreja	y	da	a
luz	 por	 la	 boca.	 Reírse	 de	 un	 símbolo	 como	 éste	 o	 no	 creer	 en	 su	 autenticidad
demuestra	que	uno	no	ha	asumido	lo	esencial	de	la	transmisión	iniciática,	es	decir,	de
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la	 enseñanza	 oral.	 Cuando	 los	 maestros	 transmiten	 sus	 secretos	 en	 el	 arte	 de	 la
construcción	convierten	la	oreja	del	discípulo	en	un	medio	procreador,	en	un	vínculo
donde	 prosperará	 la	 tradición	 recibida.	 El	 parto	 tendrá	 lugar	 cuando	 el	 discípulo,
capaz	de	ejercer	su	magisterio,	lo	transmita	a	su	vez	a	otros	a	través	de	la	palabra.

En	 la	 época	 moderna	 la	 serpiente	 es	 un	 animal	 exclusivamente	 maléfico;	 una
consideración	a	la	que	contribuyó	mucho	el	catolicismo	tardío,	con	su	interpretación
unidireccional,	probablemente	 la	peor,	de	 la	 famosa	escena	del	Génesis.	Aunque	es
cierto	que	las	serpientes	son	temibles,	no	por	ello	dejaremos	de	hablar	de	ellas.	Las
serpientes	 conocen	 las	 profundidades	 de	 la	 tierra	 y	 poseen	 grandes	 secretos,	 sobre
todo	los	referentes	a	los	itinerarios	que	llevan	a	los	tesoros	ocultos	que	dormitan	en	el
fondo	de	nuestra	conciencia.	Al	cabo	de	miles	de	años	de	existencia,	las	serpientes	se
transforman	en	dragones	y	velan	las	riquezas	que	los	caballeros	descubren	al	final	de
su	Búsqueda.

Serpientes	 y	 escorpiones	 absorben	 los	 venenos	 de	 la	 tierra,	 haciéndola	 así
acogedora.	 «Registran»	 las	 fuerzas	 negativas	 que	 el	 mago	 sabe	 transformar	 en
positivas.	Pensemos,	por	ejemplo,	en	 la	hiena,	un	animal	carroñero	cuya	apariencia
externa	repugna	a	todo	el	mundo.	Su	ojo,	sin	embargo,	alberga	una	piedra	preciosa.
Quien	 consiga	 apoderarse	 de	 ella	 y	 colocarla	 bajo	 su	 boca	 obtendrá	 la	 facultad	 de
emitir	profecías.

La	furia	del	león	es	temible.	Daniel,	acusado	por	hombres	impíos,	fue	arrojado	a
una	fosa	donde	debían	devorarlo	los	leones.	Pero	el	profeta	no	sucumbió	al	pánico	y
se	puso	a	rezar	sin	prestar	la	menor	atención	a	las	fieras,	dispuestas	a	lanzarse	sobre
él.	El	poder	que	desprendía	un	hombre	 justo	apaciguó	a	 las	 fieras,	que	 lo	 rodearon
con	 veneración.	 En	 nuestra	 fosa	 de	 los	 leones,	 es	 decir,	 en	 el	 corazón	 de	 nuestros
instintos	desatados,	debemos	superar	constantemente	la	prueba	de	nuestra	cualidad	de
«domadores»	con	la	simple	irradiación	de	nuestro	pensamiento.

Para	 alcanzar	 este	 autodominio	 es	 preciso	 haber	 pasado,	 como	 Jonás,	 por	 el
vientre	de	la	ballena.	Allí	encontraremos	las	tinieblas,	una	caverna	en	movimiento	en
la	matriz	del	océano,	y	entonces	tendrá	lugar	un	segundo	nacimiento	por	debajo	de	la
superficie	de	las	cosas	para	mejor	renacer	a	la	luz.

Los	animales	 también	se	nos	presentan	como	adversarios.	 Ingenuo	es	aquel	que
cree	que	 todo	es	bueno	y	hermoso,	pues	 será	devorado	por	 la	 terrible	coquatrix,	el
poderoso	cocodrilo	que	nos	engaña	con	su	sueño.

Los	 animales	 liana,	 que	 con	 tanta	 frecuencia	 aparecen	 representados	 en	 los
capiteles,	 son	 la	 imagen	 perfecta	 de	 la	 trabazón	 existente	 en	 la	 naturaleza,	 por	 sus
complicadas	volutas	en	las	que	es	tan	fácil	perderse.	La	tarea	del	hombre	consiste	en
hallar	la	coherencia	dentro	de	esta	multiplicidad.

También	 debemos	 seguir	 el	 ejemplo	 de	 la	 grulla	 de	 largo	 cuello	 cuando
intentamos	 comunicar	 nuestras	 experiencias	 a	 través	 de	 la	 palabra.	 Si	 tenemos	 la
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intención	de	perjudicar	a	alguien	con	nuestras	palabras,	éstas	quedarán	detenidas	por
las	 sinuosidades	 del	 cuello	 del	 pájaro,	 lo	 cual	 nos	 dejará	 tiempo	 para	 preparar	 una
expresión	más	constructiva.

En	 los	 rituales	 de	 principios	 de	 año,	 directamente	 heredados	 de	 la	 antigüedad,
hombres	 y	 mujeres	 suelen	 disfrazarse	 o,	 mejor	 dicho,	 asimilarse	 a	 animales.	 Al
cubrirse	 con	 la	 piel	 de	 lobo,	 de	 caballo	 o	 de	 vaca,	 se	 convierten	 no	 en	 el	 propio
animal,	sino	en	la	energía	que	circula	a	través	de	él.	Este	ritual	es	una	herencia	de	la
antigua	 teoría	 egipcia	 de	 las	 «transformaciones»,	 en	 la	 que	 el	 iniciado	 adquiere	 la
virtud	específica	de	cada	ser	en	el	que	se	transforma.

Respeto	 a	 los	 animales,	 conocimiento	 de	 su	 naturaleza	 y	 participación	 en	 la
verdad	que	encaman	son	rasgos	que	el	hombre	medieval	posee,	muy	distintos	de	 la
ciencia	de	un	Descartes,	que	considera	a	los	animales	como	mecanismos	a	los	que	el
hombre	puede	torturar	a	su	antojo.

En	un	capitel	de	Vézelay	aparece	 representado	un	singular	duelo.	A	un	 lado,	el
basilisco,	 un	 pájaro	 fabuloso	 con	 cabeza	 de	 gallo	 y	 cola	 de	 serpiente	 cuya	mirada
petrifica	 al	 imprudente	 que	 osa	 plantarle	 cara.	 A	 otro,	 el	 sabio	 que,	 para	 poder
contemplar	al	basilisco,	se	escuda	detrás	de	un	globo	de	cristal.

Este	símbolo	refleja	con	admirable	elocuencia	 la	necesidad	de	 transparencia	del
ser	 frente	 a	 la	 naturaleza.	 El	 sabio	 puede	 ver	 las	 fuerzas	 más	 peligrosas,	 los	 más
temibles	 poderes	 a	 condición	 de	 saber	 cómo	 actuar	 ante	 ellos.	 El	 basilisco	 es	 un
animal	sagrado	que	otorga	al	que	lo	contempla	la	posibilidad	de	descubrir	la	realeza
del	espíritu	en	cada	fenómeno	natural.

No	incurramos	en	la	vanidad	de	creer	que	un	individuo	pueda	agotar	el	mensaje
simbólico	 de	 la	 naturaleza.	 El	 maestro	 Renart,	 gracias	 a	 su	 inagotable	 malicia,
siempre	conseguirá	escapar	de	los	cazadores	y	llegará	incluso	a	mofarse	de	ellos	en	la
sala	del	banquete.	Él	es	el	símbolo	de	lo	que	no	es	posible	conocer,	de	lo	inaprensible
para	el	análisis.
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LA	PALABRA	DE	LAS	PIEDRAS	PRECIOSAS

Al	contrario	de	lo	que	sugieren	las	apariencias,	el	reino	mineral	no	es	inerte.	Ya	nos
hemos	referido	antes	a	la	piedra	que	sirve	de	materia	prima	a	los	constructores.	Entre
las	piedras	existen	las	llamadas	«preciosas»,	que	hablan	un	lenguaje	específico.

El	 diamante,	 por	 ejemplo,	 es	 el	 receptáculo	 de	 un	 poder	 extraordinariamente
peligroso	e	 imposible	de	controlar.	Mata	al	 inútil	o	al	 incapaz	que	osa	manipularlo.
Solamente	un	maestro	hechicero	sabrá	cómo	tratarlo	y	transformar	su	irradiación	en
algo	útil.	Una	vez	tallado,	entrará	en	la	composición	de	objetos	litúrgicos	con	el	fin
de	cantar	el	esplendor	de	lo	sagrado.

Quien	 confía	 en	 la	 vida	 ha	 oído	 la	 voz	 de	 la	 esmeralda;	 quien	 desea	 hallar	 la
corona	de	santidad	ha	percibido	la	del	topacio.	La	piedra	está	tan	viva	que	la	de	la	isla
de	Dafne	es	capaz	de	procrear	después	de	haber	recibido	el	rocío	del	cielo.

La	 naturaleza	 del	 cristal	 es	 ambivalente.	 Como	 cambia	 de	 tono	 según	 la
intensidad	de	la	luz,	es	el	símbolo	del	débil	de	espíritu,	incapaz	de	mantener	una	línea
de	conducta.	Ahora	bien,	el	cristal	también	es	un	soporte	noble,	ya	que	se	utiliza	en
las	vidrieras	para	filtrar	la	claridad	del	sol	y	difundir	en	el	interior	del	santuario	la	luz
más	pura.

LA	PALABRA	DE	LOS	VEGETALES

«Aquí	 me	 encuentro	 en	 lo	 más	 profundo	 del	 bosque	 —dice	 un	 anónimo	 monje
irlandés,	en	el	Códice	de	Saint-Gall—;	el	canto	del	mirlo	resuena	en	mis	oídos;	muy
cerca	 de	 mi	 pergamino	 de	 apretadas	 líneas	 parlotean	 los	 pájaros.	 Que	 Dios	 me
proteja;	es	agradable	escribir	bajo	el	frondoso	techo	del	bosque.»

No	cabe	duda	que	este	sabio	monje	compartía	el	pensamiento	de	san	Bernardo,
quien	sentenció:	«Encontrarás	más	en	los	bosques	que	en	los	libros;	los	árboles	y	las
rocas	te	enseñarán	cosas	que	ningún	maestro	te	dirá.»

Los	monjes	 y	 los	 constructores	 iban,	 por	 lo	 tanto,	 a	 escuchar	 la	 lección	 de	 los
bosques,	 de	 la	 madera	 y	 de	 los	 árboles,	 exactamente	 igual	 a	 como	 lo	 hacían	 sus
antepasados	«paganos».

Esto	era	precisamente	lo	que	preocupaba	a	la	Iglesia	dogmática.	En	el	año	567,	el
Concilio	 de	 Tours	 intentó	 suprimir	 el	 culto	 que	 se	 profesaba	 a	 las	 piedras,	 a	 los
árboles	y	a	 las	 fuentes,	mediante	 textos	de	 leyes	 tan	 inoperantes	como	 tantas	otras;
también	en	el	año	789	se	intentó	prohibir	las	prácticas	rituales	del	paganismo	y	así	se
prohibió	venerar	los	bosques	sagrados,	realizar	sacrificios	cerca	de	las	fuentes	o	sobre
rocas.	 Pero	 las	 fiestas	 paganas	 continuaron	 celebrándose	 y	 se	 siguió	 vistiendo
ricamente	a	algunos	«ídolos»;	se	respetaba	el	calendario	de	días	fastos	y	nefastos,	y
se	seguía	consultando	a	iniciados	capaces	de	interpretar	presagios.
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Los	 hombres	 del	 clero	 no	 tardaron	 en	 comprender	 que	 la	 religión	 cristiana,	 a
pesar	de	sus	juristas,	no	conseguiría	suprimir	estos	valores	esenciales,	de	forma	que
adoptaron	otra	táctica,	siguiendo	el	consejo	de	san	Agustín,	que	había	escrito:	«Hay
bosques	sagrados	igual	que	hay	gentiles;	a	éstos	no	se	los	extermina,	se	los	convierte,
se	los	cambia.	Del	mismo	modo,	no	se	talan	los	bosques	sagrados	sino	que	se	hace
algo	mejor:	consagrarlos	a	Jesucristo.»

En	 Hesse,	 los	 cristianos	 talaron	 el	 gran	 árbol	 sagrado	 de	 Geismar,	 en	 las
proximidades	de	Fitzlar;	Bonifacio	mandó	que	se	empleara	su	madera	para	construir
una	capilla.	Hasta	el	siglo	XII,	en	algunas	provincias	se	grababan	cruces	cristianas	en
los	árboles	paganos	y	se	 introducían	reliquias	en	 los	 troncos.	En	lugar	de	abatir	 los
árboles,	 los	 santos	 los	 convirtieron	 en	 retiros	 personales,	 como	 hizo	 san	 Fursy,	 en
Frohen-le-Grand,	 en	 las	 proximidades	 de	 una	 fuente	 milagrosa.	 Por	 eso	 algunos
árboles	llevan	el	nombre	de	santos.

En	algunos	casos	se	llegó	más	lejos,	con	la	difusión	de	leyendas	que	hablaban	de
bosques	 creados	 por	 los	 santos.	 La	 leyenda	 picarda	 de	 san	Waast	 cuenta	 que	 éste
plantó	un	bastón	que	se	convirtió	en	un	enorme	 tilo.	Sus	granos,	al	 ser	dispersados
por	el	viento,	favorecieron	el	nacimiento	del	bosque	de	Wardes-en-Vexin.

El	bosque	es	el	lugar	de	enseñanza	simbólica	para	el	que	entiende	el	lenguaje	de
los	árboles.	Es	también	el	lugar	de	iniciación	para	los	carpinteros	y	el	lugar	donde	los
caballeros	pueden	realizar	sus	hazañas.

El	 reino	vegetal	 al	 completo	puede	dejar	oír	 su	voz.	Si	 colgamos	acebo	en	una
casa,	 estaremos	 resucitando	 la	 zarza	 ardiente	de	Moisés	y	 la	 corona	de	 espinas	del
Señor:	es	el	fuego	de	la	revelación	y	la	realización	del	sacrificio.

Conocer	 el	 mundo	 es	 alcanzar	 la	 rosa	 encerrada	 en	 una	 torre	 guardada	 por
Peligro,	Malas	Palabras,	Vergüenza	y	Miedo.	Los	nombres	de	estos	cuatro	guardianes
expresan	 claramente	 las	 dificultades	 con	 que	 toparemos	 para	 esquivarlos;	 sin
embargo,	hay	que	alcanzar	esta	rosa	secreta	y	descubrir	el	mensaje	que	contiene.	Los
maestros	de	obras	lo	consiguieron,	como	lo	demuestra	la	existencia	de	los	rosetones.

Cuando	 Jesús	 declara,	 según	 el	 Evangelio	 de	 san	 Juan:	 «Yo	 soy	 la	 verdadera
cepa»,	establece	un	vínculo	con	una	tradición	en	la	que	los	dioses	estaban	encarnados
por	la	viña.	Evidentemente,	en	seguida	pensamos	en	Dionisos,	que	también	sufrió	una
pasión	y	experimentó	la	resurrección.	Al	contemplar	el	admirable	«lagar	místico»	de
Haguenau,	 donde	 se	 tritura	 al	 Cristo	 uva	 para	 suministrar	 el	 vino	 de	 la	 vida	 a	 sus
fieles,	debemos	recordar	la	existencia	del	mismo	tema	en	Egipto.	El	vino	es	la	sangre
del	dios	introducido	en	el	lagar.

El	24	de	junio	era	costumbre	tenderse	a	recibir	el	rocío	de	la	mañana	y	bañarse	en
las	fuentes	de	los	ríos.	En	verano,	para	celebrar	la	formidable	alegría	de	la	fiesta	de
San	Juan,	la	Edad	Media	se	deleitaba	en	el	contacto	directo	con	la	naturaleza.	La	base
de	su	civilización	era	el	conocimiento	del	mensaje	simbólico	de	la	naturaleza,	de	esa
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voz	del	interior	que	guía	nuestros	pasos.

LA	PALABRA	DE	LOS	ALIMENTOS

Lo	que	 comemos	procede	de	 la	 naturaleza,	 al	menos	 en	 lo	 concerniente	 al	 hombre
medieval.	 Los	 alimentos	 también	 tienen,	 por	 consiguiente,	 un	 mensaje	 que
transmitirnos.

La	 nuez	 es	 el	 receptáculo	 de	 un	 sorprendente	 misterio:	 tres	 virtudes	 y	 tres
beneficios,	a	saber,	la	unción,	la	luz	y	el	don	de	la	energía	vital.	La	nuez	propiamente
dicha	 es	 Cristo	 y	 la	 cáscara	 la	 cruz	 del	 sacrificio,	 mientras	 que	 la	 envoltura	 es	 el
cuerpo	que,	correctamente	alimentado,	puede	soportar	la	prueba.	Debidamente	oculto
en	el	corazón	de	la	nuez,	lo	divino	puede	así	ser	redescubierto	por	el	más	humilde	de
los	hombres.

Pongamos	 otro	 ejemplo:	 las	 verdades	 secretas	 de	 un	 huevo.	 Se	 sabe	 desde	 la
antigüedad	que	el	huevo	fue	el	refugio	de	la	creación	antes	de	que	ésta	se	manifestara
y	que	 contiene	 la	 estructura	 armónica	del	mundo.	El	 firmamento	 es	 el	 cascarón,	 la
tierra	 la	 piel	 blanca,	 el	 agua	 la	 clara	 y	 el	 fuego	 la	 yema,	 de	 manera	 que	 cuando
comemos	un	huevo	con	conciencia	de	nuestro	acto,	estamos	absorbiendo	el	cosmos.

LA	PALABRA	DE	LOS	OBJETOS

Los	 objetos,	 como	 frutos	 de	 la	 inteligencia	 humana,	 están	 destinados	 a	 hacerla
perceptible	por	quienes	 los	utilizan.	Cuando	colocamos	encima	de	 la	mesa	 familiar
una	 corona	 de	 hojas	 adornada	 con	 cuatro	 velas,	 o	 colgamos	 esa	misma	 corona	 del
techo	no	 lo	hacemos	para	 adornar	 la	 casa	 sino	para	 evocar	 la	 Jerusalén	celeste.	En
tanto	que	microcosmos,	cada	familia	puede	formar	una	ciudad	santa.

Los	bastones	de	los	peregrinos	no	son	simples	trozos	de	madera.	Son	los	hijos	del
báculo	del	obispo,	y	de	 los	bastones	de	 los	maestros	de	obra;	 también	 recuerdan	 la
vara	de	Moisés	que,	al	golpear	con	ella	una	roca,	hizo	brotar	el	agua.	Muchos	santos
de	la	Edad	Media	realizaron	este	mismo	milagro.

En	 un	 capitel	 de	 Louviers	 vemos	 a	 un	 hombre	 que	 sostiene	 en	 sus	manos	 una
escudilla,	 al	 que	 también	 encontramos	 en	 Dijon	 y	 en	 otros	 lugares.	 No	 podemos
limitarnos	 a	 pensar	 que	 se	 trata	 de	 un	 campesino	 pobre	 que	 se	 contenta	 con	 su
pitanza,	pues	al	hacerlo	olvidamos	el	gorro	frigio	que	lleva,	el	gorro	de	los	iniciados;
su	escudilla	agujereada	es	el	círculo	del	universo	sin	fondo	que,	aunque	insondable,
es	posible	«tener	en	la	mano»	gracias	a	la	práctica	que	proporciona	el	oficio.

LA	PALABRA	DE	LA	SOCIEDAD

En	la	Edad	Media	se	creía	que	la	abadía	de	Saint-Denis	la	había	fundado	san	Dionisio

www.lectulandia.com	-	Página	74



el	Areopagita.	 El	 abad	 Suger	 sabía	 que	 estaba	 tergiversando	 la	 historia	 al	 difundir
esta	 creencia,	 pero	 la	 historia	 no	 tiene	 importancia	 frente	 al	 símbolo.	 Dionisio	 el
Areopagita,	 teólogo	 de	 la	 luz,	 fue	 autor	 de	 admirables	 páginas	 que	 inspiraron	 la
arquitectura	de	claridad	característica	del	primer	gótico.	Su	obra,	escrita	en	griego,	se
conservó	y	tradujo	en	algunos	monasterios,	y	sus	manuscritos	circularon	durante	los
siglos	VIII	y	IX.

Entre	 las	 enseñanzas	 de	 Dionisio,	 cuyo	 pensamiento	 ejerció	 una	 importante
influencia	 en	 la	 Edad	 Media,	 hubo	 una	 que	 con	 posterioridad	 sería	 ampliamente
desarrollada:	 la	 que	 afirma	 que	 el	 universo	 está	 jerarquizado	 y	 se	 organiza	 según
distintos	grados	de	valor	e	importancia.	El	hombre	individuo	es	solamente	un	grado
intermedio.	La	 redención	del	 individuo	pasa	por	su	 integración	en	 la	sociedad,	más
apta	que	él	para	comunicarse	con	 lo	divino;	ahora	bien,	esta	sociedad	debe	además
armonizarse	con	la	sociedad	celeste.

La	sociedad	medieval	se	funda	en	una	jerarquía.	Así,	dado	que	el	mundo	creado
por	Dios	va	del	fenómeno	más	concreto	a	la	Quintaesencia,	el	mundo	de	los	hombres
habrá	 de	 seguir	 la	 misma	 pauta.	 Al	 contrario	 de	 los	 otros	 elementos	 naturales,	 la
Quintaesencia,	 principio	 de	 las	 transformaciones,	 no	 se	 modifica.	 Podría
comparársela	a	la	estrella	polar	en	relación	con	los	cuerpos	celestes	en	movimiento.
Igual	que	el	campesino	de	la	antigüedad	ataba	su	carreta	a	una	estrella	para	trazar	el
camino	 justo,	 la	 sociedad	 tradicional	 sigue	 la	 estrella	 del	 Rey	Mago.	Dante,	 en	 su
Paraíso	I,	103-104,	también	explica	que	todas	las	cosas	mantienen	un	orden	entre	sí,
un	orden	no	arbitrario	que	refleja	la	forma	por	la	cual	el	universo	es	similar	—y	no
parecido—	a	Dios.

La	sociedad	medieval	había	dejado	de	ser	una	sociedad	armoniosa	dirigida	por	un
Rey	sacerdote.	En	su	cima	se	encuentra	un	águila	de	dos	cabezas:	una	es	el	rey	y	la
otra	 el	 papa.	 Esta	 separación	 de	 responsabilidades	 provocará	 numerosos	 conflictos
internos.	Además,	podemos	advertir	que	los	reyes	poseen	un	rango	v	religioso	y	los
papas	un	rango	real.

Esta	 solución,	 adoptada	 por	 la	 Edad	 Media,	 no	 debe	 considerarse	 como	 una
división	 de	 poderes	 sino	 como	 una	 tentativa	 de	 operar	 un	 intercambio	 permanente
entre	dos	aspectos	de	la	Unidad	primordial.

En	el	cuerpo	del	águila	de	dos	cabezas,	distinguimos	la	existencia	de	«castas»,	es
decir,	 de	 pequeñas	 comunidades	 con	 características	 propias	 dentro	 de	 la	 gran
comunidad.	 Los	 religiosos	 son	 profesionales	 de	 la	 espiritualidad,	 los	 artesanos
sacralizan	la	materia,	los	caballeros	cultivan	la	aventura	permanente	y	los	campesinos
fecundan	la	tierra.

Lo	 esencial	 de	 estas	 comunidades	 es	 que	 no	 están	 separadas	 entre	 sí	 y	 que	 sus
«intercambios»	 tienen	 tanta	 relevancia	 como	 su	 posición	 dentro	 de	 la	 jerarquía.	 El
caballero	 tiene	 el	 deber	 de	 proteger	 el	 trabajo	 del	 campesino,	 quien	 suministra	 el
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alimento	 de	 todos	 los	 hombres;	 el	 artesano,	 por	 su	 parte,	 construye	 la	 iglesia,	 el
castillo	y	las	casas.	El	monje	ora	para	que	el	caballero	salga	vencedor	en	su	batalla
contra	las	tinieblas,	el	artesano	contra	la	inercia	y	el	campesino	contra	las	fuerzas	de
destrucción.

La	 sociedad	 con	 sus	 funciones	 constituye	 un	 inmenso	 símbolo	 en	movimiento,
pues	cada	uno	es	indispensable	para	los	demás:	cada	comunidad	vive	por	los	demás	y
para	los	demás.	La	Rueda	de	la	Fortuna	es	una	advertencia	que	conviene	no	desdeñar:
gira	sin	parar	haciendo	subir	y	bajar	a	los	hombres,	provocando	su	éxito	y	su	fracaso,
su	fracaso	y	su	éxito.	La	sociedad	ideal	no	existe,	puesto	que	ninguna	sociedad	puede
ser	 el	 lugar	de	 la	perfección.	Según	 la	Edad	Media,	una	 sociedad	armónica	 supone
una	tentativa	permanente	hacia	la	perfección,	una	tarea	siempre	cuestionada	en	pos	de
la	buena	circulación	de	lo	sagrado	entre	los	distintos	cuerpos	sociales.

Y	 eso	 sólo	 es	 posible	 a	 condición	 de	 que	 el	 papa	 y	 el	 rey	 sean	 personajes
simbólicos	y	no	individuos	despóticos.	El	papa	corona	el	edificio	de	la	liturgia,	y	ése
es	su	oficio	esencial.	Su	vestimenta	 lo	convierte	en	una	 representación	viviente	del
universo:	 así,	 la	 tierra	 está	 representada	 por	 las	 calzas	 tejidas	 con	 hilo	 de	 lino;	 el
océano	 que	 rodea	 los	 continentes,	 por	 los	 talabartes;	 el	 aire,	 por	 la	 túnica	 de	 color
jacinto;	y	el	fuego,	por	la	mitra.

El	 papa	 recibe	 los	 sobrenombres	 de	 «vino	 medicinal»,	 «bastón	 de	 disciplina»,
«leche	de	piedad»,	«estrella	inmóvil»	y	«tramontana	que	guía	a	los	marineros».	En	la
época	medieval,	una	de	las	coronas	papales	estaba	fabricada	con	plumas	oceladas	de
pavo,	 para	 sugerir	 que	 el	 papa	 posee	 miles	 de	 ojos	 y	 que	 su	 mirada,	 como	 la	 de
Cristo,	está	presente	en	todas	partes.

El	rey	y	el	papa	son	símbolos	manifiestos	a	las	miradas	de	todo	el	mundo.	En	la
sociedad	del	siglo	XI	no	existía	la	rigidez	administrativa	actual,	de	manera	que	el	rey
no	residía	en	una	capital	fija	sino	que	iba	de	provincia	en	provincia	para	visitar	a	los
obispos	o	celebrar	las	fiestas	de	las	distintas	ciudades;	también	acudía	a	los	talleres	y
a	las	escuelas	de	las	abadías	y	monasterios.	Durante	las	procesiones,	la	gente	tocaba
la	ropa	del	rey,	sus	guantes	y	su	calzado.

No	 se	 veneraba	 al	 individuo	 sino	 al	monarca,	 que	 a	 todos	 pertenecía.	 Según	 la
física	medieval,	cada	elemento	se	transforma	en	su	vecino:	el	fuego	en	aire,	el	agua
en	tierra,	etc.	Para	regular	estas	mutaciones	se	requiere	la	intervención	del	Rey	mago
que,	 situado	entre	 los	dioses	y	 los	hombres	y	conocedor	de	 lo	que	dicen	 los	 libros,
actúa	como	garante	de	una	armonía	que	no	podría	existir	sin	él.

El	día	de	Jueves	Santo,	en	una	repetición	del	acto	de	Cristo,	el	rey	lava	los	pies	de
los	 pobres.	 En	 la	 sociedad	 de	 la	 cual	 es	 responsable,	 el	 rey	 ocupa	 el	 primero	 y	 el
último	 lugar,	 es	 el	 jefe	 y	 el	 servidor.	 Encontramos	 la	 escena	 del	 lavatorio	 en	 un
capitel	 de	 Autun	 para	 que	 todo	 el	 mundo	 sepa	 que	 los	 pies	 purificados	 de	 los
apóstoles	 podían	 recorrer	 el	 vasto	 mundo,	 que	 el	 poderoso	 estaba	 al	 servicio	 del
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humilde	y	que	lo	elevado	y	lo	bajo	no	estaban	separados	dentro	del	orden	social.
Lo	que	hoy	 llamaríamos	 la	«elite»	y	«el	pueblo»	coinciden	en	k	catedral	 cuyas

piedras	transmiten	una	enseñanza	común	a	ambos	grupos.	A	cada	cual	le	corresponde
desarrollar	su	intuición	y	su	inteligencia	para	comprender	y	vivir.	Un	hombre	sabio	y
un	 hombre	 materialista	 harán	 una	 lectura	 distinta,	 con	 significados	 distintos	 y	 no
exclusivos	unos	de	otros.

En	 el	 gesto	 del	 sembrador	 podemos	 ver	 sencillamente	 una	 escena	 agrícola;	 sin
embargo,	al	practicar	esta	acción	inmemorial,	el	campesino	nos	está	enseñando	que	la
semilla	sólo	puede	introducirse	en	un	terreno	preparado,	y	que	lo	sagrado	sólo	puede
unirse	a	una	conciencia	preparada	para	el	misterio.

En	la	celebración	del	bautismo	de	algunos	grandes	personajes	no	era	infrecuente
que	se	le	asignara	un	mendigo	como	padrino.	Interesa	recordar	que	el	padrino	es	un
guía	 espiritual	 con	 una	 función	 casi	 tan	 importante	 como	 la	 que	 ejerce	 el	 padre.
Probablemente	 debían	 recordar	 que	 los	 pobres	 de	 espíritu,	 es	 decir,	 los	 que	 desean
vivir	el	espíritu,	son	portadores	de	cierta	sabiduría.

También	se	sabía	que	las	riquezas	terrestres	no	garantizan	un	retomo	feliz	al	otro
mundo,	 y	 así	 se	 relataba	 la	 historia	 del	 pobre	 diablo	 que	 llegaba	 a	 las	 puertas	 del
paraíso	después	de	un	miserable	entierro.

«Vete	—le	dice	san	Pedro,	el	portero	celeste—.	Tú	sólo	eres	un	palurdo	y	nadie	te
echa	de	menos;	aquí	no	hay	lugar	para	ti.	Vete	al	infierno,	andrajoso.»	«¿Cómo?	—
replicó	el	pobre—,	¿me	vas	a	hablar	 tú	en	ese	 tono,	 tú	que	renegaste	 tres	veces	del
Señor?»	 Avergonzado,	 san	 Pedro	 cedió	 el	 lugar	 a	 Tomás,	 pero	 el	 pobre	 también
rechazó	su	juicio,	pues	Tomás	se	había	mostrado	escéptico.	Acudió	por	fin	san	Pablo,
también	 con	 la	 intención	 de	 expulsar	 al	 andrajoso.	 «Yo	 no	 he	 lapidado	 a	 ningún
cristiano,	como	tú	hiciste»,	escuchó	que	le	decía	el	pobre.	Dios,	que	había	asistido	a
toda	la	escena,	tomó	entonces	al	pobre	de	la	mano	y	lo	condujo	al	paraíso.

En	determinados	períodos	la	riqueza	está	muy	integrada	en	el	funcionamiento	de
la	sociedad.	El	poseedor	está	en	pecado	cuando	posee	mal.	Cuando	eso	ocurre,	no	se
trata	de	que	renuncie	a	sus	bienes	sino	que	posea	lo	necesario	para	el	ejercicio	de	su
función.

El	rey	debe	poseer	los	más	hermosos	trajes	y	adornos	porque	él	es	la	síntesis	de	la
sociedad	entera,	una	personalidad	comunitaria.	El	maestro	de	obras	posee	más	cosas
que	el	aprendiz	porque	es	mayor	el	número	de	responsabilidades	que	recaen	sobre	sus
hombros.	No	por	 ello	 envidiará	 las	 tierras	 del	 barón,	 del	mismo	modo	que	 éste	 no
ambicionará	las	riquezas	del	monasterio.	Como	el	sabio	que	visitaba	un	mercado	de
Atenas,	todos	podemos	exclamar,	delante	de	todos	los	bienes	materiales	que	no	sirven
para	la	práctica	de	nuestro	«oficio»:	«¡Cuántas	cosas	no	necesito!»

La	 idea	 central	 de	 este	 tema	 se	 resume	 en	 un	 proverbio	 que	 afirma:	 «Ningún
mercader	 puede	 resultarle	 grato	 a	 Dios.»	 El	 comercio	 no	 forma	 parte	 de	 las
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actividades	 sagradas	 y	 todo	 beneficio	 resultante	 de	 esta	 actividad	 constituye	 un
pecado	mortal.	 Pero	 el	 comerciante	 puede	 salvar	 su	 alma	 al	 donar	 una	 parte	 de	 su
fortuna	para	ayudar	a	la	construcción	de	un	santuario,	la	realización	de	estatuas	o	la
fabricación	de	una	vidriera.	El	dinero	obtenido	a	través	del	comercio	entra	así	en	el
«circuito»	de	la	construcción	de	catedrales.

Ser	 comerciante	 no	 es	 un	 oficio	 sino	 una	 ocupación.	 Para	 acceder	 al	 oficio	 es
necesario	superar	un	período	de	iniciación,	y	más	adelante	veremos	la	importancia	de
esta	iniciación	para	los	constructores.	El	rey	accede	a	su	oficio	después	de	un	largo	y
complicado	ceremonial	de	entronización	durante	el	cual	viste	el	manto,	símbolo	del
cielo,	 y	 recibe	 el	 cetro	 de	 la	 rectitud.	 También	 el	 futuro	 caballero	 supera	 un	 ritual
iniciático,	consistente	en	un	baño	purificador	y	una	noche	de	recogimiento	a	solas,	y
es	armado	por	 la	espada	de	 luz.	El	universitario	 recibe	su	grado	en	el	curso	de	una
ceremonia	 de	 resonancias	 religiosas,	 de	manera	 que	 el	 anillo	 que	 pone	 en	 su	 dedo
recuerda	su	alianza	de	amor	y	fidelidad	con	la	ciencia.

El	tema	del	matrimonio	tiene	una	traducción	simbólica	muy	importante	en	la	vida
cotidiana.	El	rey	está	casado	con	su	reino,	el	abad	con	su	monasterio,	y	el	maestro	de
obras	con	la	catedral.	Cuando	un	hombre	desposa	a	una	mujer,	reconstituyen	la	pareja
primordial	antes	de	la	Caída	y,	al	mismo	tiempo,	reconstruyen	un	mundo	a	través	de
la	 unidad	 recuperada.	 Es	 la	 unión	 con	 el	 prójimo,	 la	 unión	 consigo	 mismo,	 pero
también	 la	 unión	 con	 lo	 invisible	 que	 gobierna	 al	 mundo.	 El	 capitel	 simbólico
reproduce	la	unión	siempre	renovada	entre	el	espíritu	y	la	letra,	entre	el	significado	y
la	forma.

La	unión	implica	una	gran	capacidad	de	amor,	que	va	acompañada	del	don	de	sí
mismo.	 «El	 que	 se	 encierra	 entre	 paredes	—afirma	 el	 proverbio—	 ama	 poco.»	 La
Edad	 Media	 no	 aprecia	 a	 los	 místicos,	 al	 menos	 no	 a	 los	 que	 se	 encierran	 en	 sí
mismos	 sin	 establecer	 comunicación	 con	 el	 exterior.	 Algunos	 de	 los	 llamados
místicos,	como	el	maestro	Eckhart	o	santa	Teresa	de	Ávila,	hablaron,	dejaron	material
escrito,	 y	 se	 dieron	 a	 la	 comunidad.	 Los	 monjes	 medievales	 nunca	 separan	 la
meditación	de	 la	acción;	saben	estar	en	este	mundo	y	en	el	otro,	viajar	y	orar,	pues
todo	 pensamiento	 no	 formulado	 es	 un	 pensamiento	 muerto.	 El	 monje	 que	 no
comunica	no	sale	de	su	cárcel	individual.	Las	órdenes	contemplativas	que	rechazan	lo
cotidiano	 y	 se	 aíslan	 del	 mundo	 exterior	 son	 una	 perversión	 del	 final	 de	 la	 Edad
Media.	 La	 contemplación	 de	 los	 monjes	 de	 Citeaux,	 de	 Cluny	 o	 de	 otras	 órdenes
siempre	estuvo	acompañada	de	la	construcción	de	iglesias	o	la	redacción	de	libros	o
de	aventuras	humanas.

No	existe	barrera	entre	el	aquí	y	el	más	allá:	 los	muertos	no	están	muertos	sino
que	 se	 convierten	 en	nuestros	 antepasados.	Están	presentes	 a	 través	de	 la	 obra	que
han	dejado	tras	de	sí.	San	Luis	celebraba	dos	misas	cada	día:	una	por	los	muertos	y
otras	por	los	vivos,	es	decir,	dos	aspectos	de	una	misma	realidad	fundamental.	¿Acaso
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podría	 romperse	 la	 cadena	 de	 lo	 sagrado	 por	 causa	 de	 una	 desaparición	 de	 orden
físico?

No	existe	barrera	entre	 los	mundos	ni	entre	 los	hombres.	Este	deseo	de	la	Edad
Media,	el	mismo	que	animaba	a	las	antiguas	civilizaciones	tradicionales,	no	siempre
se	vio	cumplido,	aunque	preciso	es	reconocer	los	numerosos	éxitos	que	se	dieron	en
este	campo,	sobre	todo	a	lo	largo	de	los	siglos	XI	y	XIII.	Recordemos	que	en	las	obras
de	las	catedrales	coincidieron	hombres	procedentes	de	los	cuatro	puntos	de	Europa,
con	lo	que	abolieron	la	frontera	de	lenguas	y	de	mentalidades,	al	servicio	de	la	obra
comunitaria.	 Muchos	 abades	 fueron	 hombres	 de	 origen	 modesto,	 hecho	 también
común	 entre	 numerosos	 maestros	 de	 obras.	 La	 calidad	 personal	 era	 en	 aquellos
tiempos	más	importante	que	el	origen	social.	Las	novelas	de	caballería	ilustraron	esta
realidad	a	través	del	personaje	de	Perceval,	un	pobre	campesino	galés	que	llegó	a	ser
caballero	del	rey	Arturo.

La	 circulación	 de	 la	 savia	 espiritual	 dentro	 del	 árbol	 social	 sólo	 es	 posible
mediante	el	respeto	a	toda	actividad	humana	constructiva.	Ciertamente,	la	catedral	es
la	 obra	 maestra	 por	 excelencia,	 pues	 contiene	 a	 todas	 las	 demás.	 Pero	 también	 la
labor	más	humilde	es	portadora	de	verdad.

El	granero	es	equivalente	al	claustro;	el	aire,	a	la	naturaleza	entera;	y	la	paja,	a	los
seres	 humanos.	 El	 mensaje	 de	 los	 apóstoles	 es	 similar	 a	 la	 piedra	 de	 amolar	 que
permite	afilar	los	instrumentos	para	hacerlos	tan	eficaces	como	el	cincel	del	escultor
o	el	báculo	del	obispo.	La	hoz	sin	filo	es	lo	mismo	que	hablar	y	no	hacer.

La	«cultura	intelectual»,	la	«filosofía	de	la	historia»	de	la	que	orgullosos	estamos,
son	inventos	del	siglo	XVIII	de	los	que	la	humanidad	había	prescindido	sin	problemas
y	de	los	que	probablemente	volverá	a	prescindir	en	un	futuro	inmediato.	La	auténtica
cultura	reside	en	la	etimología	misma	de	la	palabra,	que	procede	del	latín	colere,	es
decir,	 por	 una	parte	 cultivar	 la	 tierra	 y	por	 otra	 rendirle	 culto,	 esto	 es,	 practicar	 un
conocimiento	del	misterio.
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LAS	PALABRAS	DE	LAS	FIESTAS

Una	sociedad	que	se	alimenta	del	símbolo	no	queda	confinada	en	el	cerebro	de	unos
cuantos	 retóricos	 sino	 que	 se	manifiesta	 en	 fiestas	 y	 festines	 y	 en	 la	 alegría	 de	 los
hombres.

La	 Edad	 Media	 fue	 una	 época	 de	 fiestas.	 Aunque	 los	 hombres	 trabajaban
duramente	 también	 se	 tomaban	 tiempo	 para	 reposar	 procurando	 que	 el	 período	 de
descanso	coincidiera	con	las	ferias	y	las	fiestas.	El	ejemplo	típico	es	el	de	la	feria	de
Lyon,	que	tenía	lugar	cuatro	veces	al	año	y	duraba	quince	días.	Durante	dos	meses	al
año,	al	menos,	la	ciudad	estaba	en	fiestas.

El	 hombre	 medieval	 penetraba	 en	 lo	 sobrenatural	 a	 través	 de	 la	 fiesta	 del
bautismo.	Entraba	desnudo	en	 la	pila	bautismal,	 la	 fuente	de	 la	vida.	Despojado	de
todas	sus	ropas	y	de	sus	ideas	falsas,	moría	el	hombre	viejo	para	que	tuviese	lugar	el
nacimiento	del	hombre	nuevo.

Cualquier	fiesta	es	una	purificación.	La	víspera	de	los	festejos,	se	limpiaba	la	casa
para	 ponerla	 como	nueva	y	 se	 devolvían	 a	 sus	 propietarios	 los	 objetos	 tomados	 en
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préstamo.	De	 este	modo	 se	 empezaba	 sobre	 nuevas	 bases,	 pues	 poner	 en	 orden	 el
lugar	donde	uno	habita	equivale	a	instalar	el	orden	en	uno	mismo.

El	 día	 de	 la	 Pascua	 de	 Resurrección,	 doce	 canónigos	 bailaban	 alrededor	 del
laberinto	de	la	catedral,	un	rito	especialmente	sobresaliente	en	Auxerre.	Simbolizaban
con	 ello	 los	 signos	 del	 zodíaco	 y	 así	 ponían	 de	 manifiesto	 el	 movimiento	 de	 las
esferas	celestes	alrededor	de	la	ciudad	santa.	Las	danzas	llamadas	«populares»	solían
ser	una	prolongación	de	antiguos	rituales,	como	es	el	caso	de	 la	carola,	en	que	una
cadena	de	bailarines	imitaban	el	movimiento	de	los	planetas.

El	rito	central	de	la	fiesta	era	el	banquete,	que	podía	celebrarse	en	cualquier	lugar,
incluidas	 las	 iglesias.	Su	modelo	cristiano	es	 la	Cena,	en	 la	que	el	Señor	celebró	 la
cena	con	los	apóstoles.

El	banquete	es	el	lugar	del	intercambio.	Los	hombres	anulan	distinciones	sociales
que	 los	separan	y	comulgan	con	alegría	saboreando	las	riquezas,	sólidas	y	 líquidas,
que	 la	 naturaleza	 les	 ofrece,	 elaboradas	 por	 el	 sutil	 arte	 del	 cocinero.	 Durante	 el
banquete	estallan	las	risas,	y	los	comensales	se	burlan	de	sus	respectivos	defectos	y
debilidades.	 El	 que	 no	 bebe	 con	 sus	 hermanos	 incurrirá	 un	 día	 en	 el	 odio	 a	 la
humanidad	y	 se	 agostará.	El	 banquete,	 ejemplo	de	 alquimia	 comunitaria,	 barre	 con
una	canción	alegre	al	egoísta	y	al	hombre	mezquino.

El	 banquete	 es	 también	 un	 rito.	 Los	 antiguos	 afirmaban	 que	 la	 ropa	 de	 mesa
contiene	 la	 más	 alta	 sabiduría.	 En	 sus	 Máximas,	 el	 visir	 egipcio	 Ptahhotep	 se
demoraba	 en	 la	 descripción	 de	 las	 muestras	 de	 cortesía	 de	 que	 hacían	 gala	 los
invitados,	que	también	practican	el	arte	del	Verbo;	en	las	Palabras	de	Mesa,	Plutarco,
iniciado	en	 los	misterios	egipcios,	 revela	cierto	número	de	secretos	que	 le	han	sido
comunicados,	y	lo	mismo	hacen	los	oficiales	artesanos	con	sus	canciones	durante	los
ritos	del	banquete.

La	risa	es	el	fuego	que	anima	la	fiesta	y	el	banquete.	No	creamos	por	ello	que	la
risa	sea	únicamente	humor.	A	 través	de	 la	 risa	Dios	creó	 los	mundos,	y	 la	 risa	está
presente	en	el	corazón	de	 las	más	sagradas	 liturgias;	 la	Edad	Media,	efectivamente,
conocía	una	«risa	pascual»	que	autorizaba	las	bromas	licenciosas	dentro	de	la	iglesia
y	los	discursos	alegres	del	sacerdote	en	el	púlpito,	una	«risa	de	Navidad»	nacida	de
las	canciones	alegres	a	propósito	de	cualquier	tema,	que	se	cantaban	en	el	santuario.

Todos	 los	cultos	y	 liturgias	 tenían	un	duplicado	cómico	sin	el	cual	 los	primeros
carecerían	 de	 todo	 valor.	 La	Coena	 cypriani,	 escrita	 entre	 los	 siglos	V	 y	VII,	 es	 la
parodia	 grotesca	 más	 antigua	 conocida	 en	 el	 mundo	 medieval,	 aunque	 no	 puede
disociarse	 de	 modelos	 más	 antiguos.	 Toda	 la	 historia	 sagrada	 se	 ha	 utilizado	 con
cómicos,	desde	la	desdichada	aventura	de	Adán	hasta	la	no	menos	trágica	epopeya	de
Cristo.	En	el	 transcurso	de	un	banquete	excéntrico,	en	el	que	se	daban	cita	 las	más
desatadas	 imaginaciones,	se	 invertían	 los	valores	más	graves	del	mundo	sagrado	en
forma	 autoparódica	 y	 así	 reforzaban,	 a	 través	 de	 una	 crítica	 interna	 y	 positiva,	 su
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verdad	profunda.
«La	 liturgia	 de	 los	 borrachos»,	 o	 el	 «Evangelio	 de	 la	 Ebriedad»	 trastocan	 el

padrenuestro	y	el	credo,	invirtiendo	las	jerarquías	y	derribando	todos	los	principios.
Al	 haber	 renegado	 de	 sus	 ritos	 esotéricos	 y	 de	 las	 risas	más	 «groseras»,	 la	 Iglesia
actual	se	ha	convertido	en	un	lugar	triste.	La	Iglesia	de	la	Edad	Media	se	reía	de	sí
misma,	 de	manera	 consciente	 y	 enérgica,	 pues	 sabía	 que	 esa	 risa	 era	 la	 condición
imprescindible	de	su	periódica	regeneración.

Pensemos	en	ritos	tan	prodigiosos	como	la	«Fiesta	del	asno»,	el	animal	que	emitía
un	«hi-han»	en	la	iglesia	para	subrayar	las	distintas	partes	de	la	misa.	El	sacerdote	no
rechazaba	al	asno	sino	que	lo	bendecía,	para	lo	cual	debía	hablar	su	lenguaje,	por	lo
que	también	él	berreaba	imitando	al	asno.

El	asno	no	es	cualquier	cosa.	Es	el	animal	que	tuvo	el	honor	de	llevar	a	lomos	a	la
Virgen	María	y	a	Jesús	durante	la	«huida»	a	Egipto.	Además,	el	asno	se	encontraba
en	un	país	de	conocimiento,	pues	el	asno	egipcio	es	la	encamación	de	Seth,	dios	de	la
potencia	vital.	Es	también	el	digno	cofrade	del	asno	de	oro,	animal	en	el	que,	según
relata	Apuleyo,	vino	a	convertirse	el	profano	Lucio	después	de	la	intervención	de	una
bruja.	Cuando	el	asno	de	oro	respiró	la	rosa	mística	que	llevaba	un	sacerdote	de	Isis,
recuperó	su	forma	humana	y	fue	admitido	en	la	iniciación.

Pensemos	también	en	el	asno	Brunellus,	que	viajó	a	Salerno	con	la	intención	de
deshacerse	de	su	cola.	Durante	el	camino	adquirió	una	gran	ciencia,	ya	que	estudió
Derecho	y	Teología	en	París.

Todos	los	países	europeos	conocían	un	llamado	«testamento	del	asno»	en	el	que
éste	 legaba	 las	distintas	partes	de	su	cuerpo	a	 los	grandes	«cuerpos»	de	 la	sociedad
medieval.	La	 cabeza,	 por	 ejemplo,	 era	 para	 los	 papas,	 la	 voz	para	 los	músicos,	 los
excrementos	para	que	los	campesinos	los	transformaran	en	estiércol,	etc.

Prestemos	 toda	 nuestra	 atención	 al	 mundo,	 puesto	 que	 éste	 es	 una	 palabra	 de
Dios.	El	estudio	de	la	naturaleza	resulta	indispensable	no	tanto	para	adquirir	un	saber
científico	cuanto	para	mantener	la	armonía	entre	el	cielo	y	la	tierra.	El	hombre	es	el
tercer	término,	el	que	recibe	a	la	vez	el	flujo	cósmico,	cuyo	conocimiento	adquiere	a
través	de	la	astrología,	y	las	corrientes	telúricas	que	determinan	el	emplazamiento	de
la	mayoría	de	los	edificios	sagrados.

En	 la	pequeña	 iglesia	pirenaica	de	Valcabrére	 tuvimos	 la	oportunidad	de	revivir
un	 milagro.	 Desde	 hace	 mucho	 tiempo,	 la	 tradición	 asegura	 que	 en	 la	 cripta	 se
producen	 curaciones.	 Cuando	 se	 entra	 en	 ella,	 basta	 con	 levantar	 la	 cabeza	 para
contemplar	una	cara	redonda	en	la	clave	de	arco,	que	mira	al	visitante	directamente	a
los	ojos.	Un	amigo	que	padecía	reuma	permaneció	en	el	punto	telúrico	durante	varios
minutos;	cuando	salió	de	la	cripta	se	había	curado.

Existen	otros	 lugares,	 tanto	en	Francia	como	en	Europa,	que	poseen	ese	mismo
poder.	Santiago	de	Compostela,	meta	de	una	de	las	más	importantes	peregrinaciones
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de	 la	 Edad	Media,	 alberga	 un	 punto	 telúrico	 excepcional.	 Hoy	 día,	 los	 científicos
conocen	 esos	 fenómenos,	 expresiones	 de	 la	 energía	 de	 la	 tierra,	 aunque	 no	 los
controlen,	y	hay	mapas	de	las	ondas	telúricas.

EL	DESPERTAR	DE	LOS	REYES	MAGOS

En	un	capitel	de	San	Lázaro	de	Autun	se	ve	a	los	tres	Reyes	Magos	durmiendo	en	un
gran	 lecho.	Un	ángel	desciende	del	cielo	y	 los	despierta,	para	 luego	mostrarles	una
estrella	a	la	que	deberán	seguir	para	no	extraviarse.

Cuando	las	palabras	del	mundo	se	convierten	para	nosotros	en	una	realidad,	 los
tres	Reyes	Magos	se	despiertan	y	se	preparan	para	emprender	camino.	El	primer	rey
es	el	adolescente	que	se	inicia	en	el	aprendizaje;	el	segundo	es	el	hombre	joven	que
accede	el	tercero	el	maestro	que	tiene	el	deber	de	transmitir	la	enseñanza.

Precisamente	 hacia	 el	 maestro	 de	 obras,	 en	 la	 fraternidad	 de	 los	 constructores
debemos	volver	nuestras	miradas	ahora.
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SEGUNDA	PARTE
EN	LA	FRATERNIDAD

DE	LOS	CONSTRUCTORES

Es	preciso	que	los	ritos	de	los	que	han	sido	objeto	estas	murallas	se	realicen
espiritualmente	dentro	de	nosotros.	Lo	que	 los	obispos	han	hecho	con	este
edificio	es	lo	que	Jesucristo,	el	pontífice	de	los	bienes	futuros,	realiza	cada
día	en	nosotros	de	manera	invisible	[…].	Entraremos	en	la	casa	que	la	mano
del	hombre	no	ha	erigido,	en	la	eterna	morada	de	los	cielos.	Esta	morada	se
erige	con	piedras	vivas,	que	son	los	ángeles	y	los	hombres.

SAN	BERNARDO
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CAPÍTULO	IV

El	rostro	del	maestro	de	obras

¡Ay,	 hombres	 de	 razón!	Un	 simple	 oficial	 de	 otros	 tiempos	 encontraba	 sin
tardanza,	 dentro	 de	 sí	 mismo	 y	 en	 la	 naturaleza,	 esa	 verdad	 que	 vosotros
buscáis	 en	 las	 bibliotecas.	 Y	 esa	 verdad	 era	 Reims,	 era	 Soissons,	 era
Chartres,	eran	las	peñas	sublimes	de	todas	nuestras	grandes	ciudades	[…].	A
menudo	 sueño	con	que	 los	veo,	 con	que	 sigo,	de	 ciudad	en	ciudad,	 a	 esos
peregrinos	de	la	obra,	ardiendo	en	deseos	de	crear.	Me	detengo	con	ellos	en
la	casa	de	la	Madre,	que	reúne	a	los	Compagnons	du	Tour	de	France…	Me
gustaría	sentarme	a	la	mesa	de	esos	hombres	que	tallan	la	piedra.

AUGUSTE	RODIN

Al	 final	 del	 banquete	 el	 viejo	maestro	de	obras,	 que	 tantas	 obras	 había	 dirigido	 en
Francia	 y	 en	 Europa,	 dejó	 volar	 los	 recuerdos	 mientras	 los	 jóvenes	 hermanos
entonaban	pletóricos	de	entusiasmo	una	de	las	canciones	rituales	de	la	comunidad.	Lo
contemplaban	con	respeto	pero	también	con	el	afán	de	llegar	a	saber	un	día	todo	lo
que	él	sabía	y	conocer	lo	que	él	había	conocido.

Un	maestro	 de	 obras	 no	 se	 jubila.	Trabaja	 y	 transmite	 su	 saber	 y	 su	 enseñanza
hasta	su	último	aliento.	En	aquella	misma	mesa,	en	Amiens,	en	París,	en	Clermont-
Ferrand,	en	Colonia	y	en	tantas	otras	«Casas	de	la	Obra»,	recibió	el	mensaje	de	los
maestros	que	 lo	precedieron.	Él	ha	formado	a	 los	maestros	que	 la	continuarán	y	—
está	convencido	de	que	así	será—	lo	superarán.

Todos	 los	hombres	a	 los	que	ha	 tenido	ocasión	de	conocer	 eran	profundamente
distintos.	 Sin	 duda	 por	 esa	 razón	 en	 las	 comunidades	 de	 constructores	 se	 respiraba
aquel	 entusiasmo	 y	 anidación.	 Porque	 la	 búsqueda	 de	 la	 Obra	 común	 abolía	 las
mentiras	 y	 la	 vanidad	 individual	 y	 permitía	 la	 emergencia	 de	 auténticas
personalidades,	de	hombres	insustituibles.

Hombres	distintos	pero	unidos	entre	sí	de	manera	indisoluble,	que	aprendían	un
lenguaje	común	y	observaban	con	admiración	a	los	maestros	mientras	éstos	dibujaban
complicados	planos	que	habrían	de	convertirse	en	catedrales,	pues	todos	participaban
en	la	construcción	con	sus	conocimientos	del	momento.

Siendo	todavía	un	joven	aprendiz,	 tuvo	la	osadía	de	hablar	con	los	maestros.	Él
también	quería	llegar	un	día	a	dibujar	planos.	A	sus	exigencias	se	le	respondía	que	no
se	entregaban	los	secretos	del	oficio	a	los	ignorantes.	A	él	le	correspondía	perseverar
durante	 largos	 años,	 sin	 impaciencia	 pero	 también	 sin	 que	 se	 debilitara	 su	 afán	 de
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conocimiento.
Muchos	 camaradas	 del	 anciano	 maestro	 de	 obras	 se	 detuvieron	 a	 mitad	 de

camino.	 Como	 él,	 habían	 recibido	 las	 primeras	 migajas	 de	 instrucción	 de	 los
constructores.	 Se	 les	 dijo	 que	 su	 comunidad,	 cuyo	 origen	 se	 remontaba	 al	 lejano
Egipto,	donde	se	reveló	la	Sabiduría,	tenía	varios	siglos	de	existencia	tras	de	sí.

Los	maestros	 de	 obras	 eran	 «canónigos	 de	 Pitágoras»,	 herederos	 de	 la	 antigua
Ciencia	 de	 los	 Números,	 la	 única	 que	 posibilitaba	 la	 creación	 de	 edificios
armoniosos.	Así,	en	la	ceremonia	de	iniciación	se	descubría	la	rodilla	izquierda	para
recordar	que	el	hombre	lleva	en	su	propio	cuerpo	el	ángulo	de	equidad	de	Pitágoras.

En	 ciertos	 períodos	 los	 religiosos	 alentaron	 la	 obra	 de	 las	 comunidades	 de
constructores.	En	los	monasterios	se	practicaban	todos	los	oficios,	lo	que	hizo	posible
que	 los	artesanos	pudieran	aprender	 los	 rudimentos	de	su	arte	en	 los	 talleres	de	 los
castillos	o	de	las	grandes	propiedades.

En	el	año	1115,	Cluny,	la	basílica	más	importante	del	mundo,	reunió	a	los	mejores
artesanos	de	 la	cristiandad.	Hugues	de	Cluny	consiguió	 reunir	bajo	su	autoridad	un
maravilloso	 equipo.	 La	 escultura	 volvía	 a	 ocupar	 el	 primer	 plano.	 Citeaux	 no	 fue
menos	con	los	constructores.	San	Bernardo,	un	entusiasta	de	la	arquitectura	que	hizo
blanco	de	sus	reproches	a	los	poderosos	de	este	mundo	dio	un	sorprendente	impulso	a
su	orden.

En	cualquier	caso,	las	comunidades	de	constructores	y	de	escultores	no	obedecían
a	una	autoridad	exterior.	Formaban	una	 sociedad	dentro	de	 la	 sociedad	y	aplicaban
sus	 leyes	 particulares	 independientemente	 de	 las	 reglas	 del	 mundo	 exterior.
Protegidos	por	el	poder,	erigían	catedrales.	Combatidos	o	desdeñados	por	ese	mismo
poder,	se	replegaban	hasta	que	volvieran	los	períodos	fastos.	Nunca	nadie	consiguió
sujetarlos	a	una	política	o	una	doctrina.

Muchas	personas	mal	informadas	confundían	las	corporaciones	con	las	cofradías
de	 constructores.	 Las	 corporaciones	 eran	 asociaciones,	 en	 ocasiones	 puramente
comerciales;	algunas	de	ellas	se	oponían	 incluso	al	 trabajo	manual.	Los	guildes	del
norte,	por	ejemplo,	tan	sólo	aceptaban	como	miembros	a	quienes	hubiesen	abjurado
de	una	profesión	basada	en	el	trabajo	manual;	en	Damme,	Flandes,	sólo	se	aceptaba
para	 el	 cargo	 de	 magistrados	 a	 los	 que	 se	 hubiesen	 abstenido	 de	 toda	 actividad
manual	durante	un	año.

Aberraciones	humanas,	pensaba	el	maestro	de	obras,	que	recordaba	sus	primeros
pasos	en	el	taller.	Le	habían	pedido	sin	ambages	que	llevara	los	cubos,	que	empujara
los	carros,	manipulara	bloques	y	limpiara	la	ropa	de	los	maestros.	Se	le	advirtió	que	si
esas	tareas	no	le	gustaban	nadie	le	daría	trabajo.

Sin	 embargo,	 desde	 el	 primer	 momento	 comprendió	 que	 en	 la	 obra	 había	 un
misterio.	A	los	que	lo	increpaban	con	un	«Lárgate	si	no	estás	contento»,	él	replicaba
explicando	una	historia	que	había	oído.	El	diablo	quiso	ser	peón	de	albañil	e	hizo	que
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lo	incorporaran	a	su	cuadrilla	unos	trabajadores	sin	percatarse	de	que	éstos	lo	habían
reconocido.	«Coge	el	canasto	—le	ordenaron—	y	sal	a	buscar	agua.»	Pero	el	canasto
estaba	agujereado.	Satán	consideró	que	aquel	trabajo	era	demasiado	duro	y	abandonó
la	obra.

El	 joven	 aprendiz	 se	 quedó.	A	 pesar	 de	 la	 acreditada	 seriedad	 de	 los	maestros,
varias	veces	 los	oyó	 reír.	Supuso	que	cuanto	más	alto	 se	 llega	en	 la	 jerarquía,	más
grave	y	más	alegre	a	la	vez	se	vuelve	uno.	«Cuando	Dios	se	echó	a	reír	—le	contó	un
maestro—	apareció	la	Luz.	Si	sabes	reírte	de	ti	mismo,	podrás	dominar	la	piedra.»

Era	difícil	 trabajar	 la	materia,	que	oponía	 resistencia	y	se	 rebelaba	al	mazo	y	al
cincel.	 ¿Conseguiría	 algún	 día	 esculpir	 una	 mujer	 tan	 hermosa	 como	 aquélla,	 un
caballero	 tan	majestuoso	 como	aquél?	 ¿Conseguiría	 dibujar	 una	 torre	que	 llegara	 a
tocar	el	cielo?	¿Dónde	residía	la	verdad	del	oficio?

Está	en	tus	preguntas,	le	dijeron	los	maestros.	Nadie	puede	modificar	la	materia	y
orientarla	 hacia	 la	 perfección	 si	 previamente	 no	 se	 ha	 modificado	 a	 sí	 mismo.
Aprende	a	hacer	buenas	preguntas,	y	la	piedra	se	ablandará	entre	tus	dedos.

La	jornada	de	trabajo	era	sumamente	dura,	desde	el	amanecer	hasta	el	anochecer.
Pero	 no	 existía	 una	 regla	 general,	 pues	 cada	 oficio	 funcionaba	 según	 sus	 propias
necesidades	 y	 según	 las	 estaciones.	 También	 había	 muchos	 días	 de	 descanso:	 las
fiestas,	 las	 vísperas	 de	 fiesta,	 los	 domingos,	 algunos	 sábados	 por	 la	 tarde	 y	 los
permisos	 para	 los	 acontecimientos	 de	 la	 vida	 familiar.	 La	 duración	 real	 de	 una
semana	 normal	 de	 trabajo	 nunca	 era	 superior	 a	 los	 cuatro	 días	 para	 los	 que	 se
limitaban	a	ejercer	una	profesión.

Pero	el	maestro	de	obras	no	se	contentaba	con	eso.	Llegada	la	noche,	contaba	con
una	autorización	que	le	permitía	dirigirse	a	un	edificio	levantado	junto	a	la	catedral
en	construcción.	Allí	pasó	horas	exultantes	aprendiendo	el	arte	del	 trazo,	el	arte	del
símbolo;	 aprendiendo	 a	 desbastar	 su	 espíritu	 del	 mismo	 modo	 que	 desbastaba	 las
piedras.

A	esa	ciencia	de	la	vida	que	paulatinamente	crecía	dentro	de	él	debía	sumar	una
conducta	 irreprochable,	 una	 exigencia	 que	 no	 respondía	 a	 la	 moral	 sino	 a	 una
fidelidad	 al	 oficio	 que	 exigía	 una	 actuación	 impecable	 en	 todos	 los	 campos.
«Sometido	a	esta	ley	habrás	de	combatir	—se	le	dijo—;	si	puedes	observarla,	entra;	si
no	 puedes,	 márchate	 con	 entera	 libertad.»	 El	 futuro	 monje	 escuchaba	 palabras
similares.	 El	 trabajo	 manual	 es	 el	 mejor	 remedio	 contra	 la	 vanidad.	 Obligado	 a
confrontar	sus	pretensiones	con	las	fuerzas	naturales	y	las	leyes	físicas,	no	tardaba	en
aprender	 a	 separar	 lo	 puro	de	 lo	 impuro.	El	 escultor	 que	 talla	 un	 capitel	 se	 pone	 a
prueba	 a	 sí	 mismo;	 al	 ennoblecer	 la	 materia	 para	 hacerla	 elocuente,	 también	 se
ennoblece	a	sí	mismo.

Dentro	de	la	comunidad	no	existían	ni	diplomas	ni	espíritu	de	competición.	Nadie
tenía	derecho	a	hacer	esto	o	aquello.	El	vínculo	entre	los	constructores	era	el	deber,	el
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deber	 de	 ser,	 de	 crear.	 Alejada	 de	 la	 convenciones	 y	 de	 los	 sistemas	 sociales,	 la
fraternidad	mantenía	una	comunión	auténtica	con	los	trabajadores.	Demostrar	o	tener
razón	o	realizar	el	propio	trabajo	mejor	que	el	otro	eran	cosas	sin	importancia,	pues
todo	eso	pertenecía	a	un	mundo	en	el	que	 tan	sólo	cuentan	 la	gloria	 individual	que
conduce	fatalmente	a	la	destrucción	de	la	parte	divina	que	cada	persona	alberga	en	su
interior.

La	iniciación	había	modificado	por	completo	la	vida	y	el	pensamiento	del	maestro
de	 obras.	 Se	 acordaba	 de	 aquel	 momento	 del	 ritual	 en	 que	 se	 pronunciaban	 las
palabras	 que	 también	 conocieron	 los	 cristianos:	 «¡Oh	 misterios	 verdaderamente
santos!	 ¡Oh,	 luz	 sin	mezcla!	Las	antorchas	me	 iluminan	permitiéndome	contemplar
los	 cielos…	 y	 a	 Dios,	 y	 me	 convierto	 en	 santo	 a	 través	 de	 la	 iniciación.»
(Protrepticus,	XII,	119,3	y	120,1.)

El	 gran	Benito,	muerto	 en	 el	 año	 543,	 hizo	 de	 los	monasterios	 la	 «escuela	 del
servicio	 divino».	 El	 maestro	 instruía	 a	 sus	 discípulos	 dándoles	 libros	 que	 leer	 y
llevándolos	a	descubrir	su	auténtica	naturaleza	a	través	de	los	símbolos.

En	el	taller	abría	todos	los	días	la	escuela	del	servicio	de	la	Obra.	El	hombre	no	se
hace	por	sí	mismo,	se	les	decía,	sino	por	la	materia	que	trabaja	y	por	los	maestros	que
lo	despiertan	a	 la	 luz.	La	 iniciación	 resulta	necesaria	para	morir	 a	 lo	mortal	y	para
nacer	a	lo	vivo.

Quien	quiere	convertirse	en	maestro	puede	hacerlo,	según	proclaman	los	estatutos
de	 la	 orden	 de	 constructores,	 con	 la	 condición	 de	 conocer	 bien	 su	 oficio.	Oficio	 y
misterio	son	una	sola	cosa.

Cuando	han	transcurrido	varios	años	de	aprendizaje,	con	su	cortejo	de	alegrías	y
de	decepciones,	de	esperanzas	colmadas	y	frustradas,	con	su	entusiasmo	y	su	fatiga,
se	le	pide	al	aprendiz	que	aspira	a	una	promoción	en	su	oficio	que	prepare	una	obra
maestra.	 Una	 escultura,	 una	 estructura	 a	 escala	 reducida,	 un	 esbozo	 en	 el	 que	 se
hayan	 aplicado	 las	 leyes	 de	 la	 geometría	 sagrada…	Una	 obra	maestra	 a	 la	 cual	 su
autor	hará	hablar	ante	la	severa	mirada	de	los	tres	maestros	reunidos	en	el	interior	de
una	sala	donde	varios	trabajadores	intentarán	superar	tan	difícil	prueba.

El	viejo	maestro	de	obras	tenía	miedo,	mucho	miedo,	la	noche	en	que	su	obra	fue
sometida	 a	 juicio.	Cuántos	 reproches	 y	 críticas	 cayeron	 sobre	 él	 y	 sobre	 lo	 que	 se
atrevía	a	mostrar	a	sus	maestros.	Saberse	aceptado	en	el	seno	de	la	comunidad	de	los
oficiales	artesanos	lo	dejó	mudo	de	estupefacción.

Fue	entonces	cuando	se	le	dio	su	nombre	secreto,	su	nombre	de	iniciado.	Desde
aquel	momento	dejaba	definitivamente	de	pertenecer	al	mundo	exterior.	«Empieza	lo
más	 difícil	—le	 aseguraron	 los	maestros—.	Ahora	 deberás	 soportar	 tu	 nombre.	 El
secreto	no	reside	en	nuestras	palabras	de	paso	o	en	nuestros	signos	desconocidos	de
lo	profano;	el	secreto	reside	en	el	nombre	de	cada	cosa	y	de	cada	ser.	Has	nacido	a	tu
nombre,	 has	 nacido	 a	 la	 comunidad	 de	 obreros;	 muéstrate	 digno	 de	 él,	 o	 de	 lo
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contrario	tu	nombre	te	aplastará	bajo	su	peso.»
El	nuevo	oficial	no	se	escudó	en	sus	dones	únicamente;	probó	a	tallar	la	piedra	y

la	 madera,	 disfrutó	 trabajando	 las	 vidrieras	 y	 la	 pintura.	 Viajó	 por	 las	 distintas
expresiones	del	oficio,	pero	también	por	las	provincias	de	Francia	e	incluso	por	otros
países.	 Viajó	 de	 ciudad	 en	 ciudad	 para	 aprender,	 comprender	 y	 conocer	 a	 sus
hermanos	de	deber,	para	aprender	de	ellos	la	experiencia	adquirida.	«Así	es	la	vida	de
quien	 va	 en	 pos	 de	 la	 ciencia	—según	 afirma	 la	 canción	 ritual—;	 y,	 si	 adquiere	 el
auténtico	talento,	obtendrá	el	bastón	como	recompensa.»

Para	el	hombre	de	oficio	no	existen	fronteras;	por	donde	pasa	deja	grabada	en	la
piedra	 signos	 que	 son	 señales	 de	 su	 pertenencia	 a	 una	 comunidad,	 pero	 también
ilustraciones	geométricas.

Allá	por	donde	pasa,	el	oficial	advierte	que	el	maestro	de	obras	es	el	alma	de	la
obra,	 es	 el	 que	 consigue	 establecer	 el	 vínculo	 de	 amor	 entre	 las	 piedras.	 En	 todas
partes	se	dice	que	la	construcción	carece	de	alma	si	el	arquitecto	es	un	ignorante.	El
que	no	concibe	mentalmente	el	edificio	antes	de	manifestarlo	en	la	piedra	sólo	será
capaz	de	transmitir	una	técnica.

En	sus	múltiples	viajes	por	Francia	y	otros	países,	el	oficial	se	reunió	con	monjes,
escuchó	 las	 lecciones	de	 los	clérigos,	y	 recabó	 la	enseñanza	de	algunos	abades	que
habían	accedido	a	 la	condición	de	maestro	de	obras.	El	oficial	descubrió	el	mundo;
supo	que	éste	es	una	palabra	de	Dios.	Una	palabra	capaz	de	fecundar	la	piedra.

Un	día,	el	oficial	fue	llamado	a	la	casa	de	los	maestros	de	obra.	El	corazón	se	le
salía	 del	 pecho.	 Fue	 precisamente	 el	 día	 en	 que,	 según	 un	 ritual	 secreto	 que	 se
remonta	 al	 antiguo	 Egipto,	 se	 formaba	 a	 los	 nuevos	 maestros,	 se	 los	 creaba	 y
constituía.

Los	maestros	le	hicieron	superar	una	prueba	de	increíble	dificultad	interrogándolo
durante	 tanto	 tiempo	 como	 fue	 necesario	 acerca	 de	 su	 concepción	 del	 oficio,	 sus
conocimientos	de	simbología	y	sus	aptitudes	técnicas.	Sobre	unas	reliquias,	el	nuevo
maestro	 de	 obras	 juró	 observar	 las	 reglas	 de	 la	 comunidad.	 A	 continuación	 fue	 a
visitar	al	gran	maestro	del	oficio,	quien	desde	el	interior	de	su	casa	le	planteó	algunas
preguntas.

Una	 vez	 que	 dio	 las	 respuestas	 adecuadas,	 el	 nuevo	maestro	 estrelló	 contra	 la
pared	un	recipiente	de	tierra	nuevo	lleno	de	nueces,	y	acto	seguido	entró.	El	rito	del
«recipiente	 roto»	 se	 conoce	 desde	 el	 antiguo	Egipto.	 Su	 función	 es	 acabar	 con	 las
fuerzas	 contrarias	 que	 «atan»	 la	 facultad	 de	 maestría;	 la	 nuez	 es	 la	 imagen	 del
pensamiento	 creador,	 que	 de	 esta	 manera	 resulta	 liberada.	 Luego,	 el	 gran	 maestro
ofrece	 a	 su	 nuevo	 par	 el	 fuego	 y	 el	 vino,	 comunicándole	 con	 ello	 la	 energía	 que
necesitará	para	dirigir	las	obras	que,	a	partir	de	ahora,	lo	solicitarán.

Es	deber	del	maestro	asistir	a	las	asambleas	del	oficio,	participar	en	las	elecciones
y	 velar	 por	 el	 destino	 de	 su	 comunidad.	 También	 participará	 en	 los	 consejos
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responsables	de	admitir	a	los	nuevos	hermanos.
A	su	llegada	a	la	ciudad	en	la	que	se	está	construyendo	un	santuario,	el	maestro	de

obras	se	pone	en	contacto	con	las	autoridades	civiles	y	religiosas,	pues	él	es	quien	se
ocupa	de	los	problemas	de	financiación	y	de	solucionar	las	cuestiones	relativas	a	las
dimensiones	de	la	construcción.

Terminadas	estas	tareas	materiales,	el	maestro	de	obras	reúne	a	sus	oficiales	y	les
encarga	 la	 construcción	 de	 un	 edificio	 cerrado	 cuyo	 acceso	 estará	 prohibido	 a	 las
personas	ajenas	a	la	comunidad.	En	su	interior	guardarán	los	libros	e	instrumentos	y
se	reunirán	para	trabajar.

El	 maravilloso	 día	 de	 la	 inauguración	 del	 taller	 contará	 con	 la	 presencia	 del
obispo	y	del	representante	del	rey,	y	en	algunos	casos	también	del	rey.	El	maestro	de
obras,	 ataviado	 con	 traje	 largo	 y	 tocado	 con	 el	 gorro	 simbólico,	 portando	 el	 largo
bastón	en	la	mano,	pone	a	los	artesanos	a	trabajar.	Renace	la	gran	aventura,	aunque
una	vez	más	recae	sobre	él	la	responsabilidad	de	su	éxito	o	de	su	fracaso.

El	 maestro	 de	 obras,	 como	 todos	 los	 que	 trabajan	 a	 sus	 órdenes,	 sabe	 que	 es
preciso	 pasar	 por	 la	materia	 para	 llegar	 a	 descubrir	 el	 espíritu.	Trabajo	 espiritual	 y
trabajo	 material	 no	 están	 separados;	 lo	 importante	 es	 la	 catedral,	 que	 se	 edifica	 y
unifica	hombres	y	cosas.

Otros	aspectos	esenciales	son	la	manera	como	uno	se	comporta	consigo	mismo	y
en	 relación	 con	 los	 demás.	 Un	 obrero	 muy	 hábil	 o	 de	 mente	 muy	 rápida	 no	 es
necesariamente	 digno	 de	 entrar	 en	 la	 obra.	 El	 maestro	 de	 obras	 prefiere	 el
conocimiento	 al	 saber,	 la	 comprensión	 desde	 dentro	 a	 la	 agilidad	 manual	 o
intelectual.

Conseguir	algo	sin	vivir	no	es	el	camino	a	la	maestría;	en	cambio,	el	aprendiz	que
fracasa	y	que	medita	sobre	 los	errores	cometidos	a	 fin	de	progresar	está	en	el	buen
camino,	pues	al	hacer	conscientes	sus	errores	el	iniciado	da	con	la	verdad	de	mañana.

El	maestro	de	obras	no	se	mostrará	indulgente	con	el	obrero	que	en	una	taberna	se
ufana	 de	 su	 saber;	 y,	 si	 el	 imprudente	 viola	 por	 segunda	 vez	 la	 regla	 sagrada	 del
anonimato	y	de	la	humildad,	deberá	abandonar	el	taller.	¿Es	que	no	entiendes	que	lo
único	importante	es	la	idea	que	se	transmite	y	no	quién	la	transmite?

Sin	 embargo,	 existen	 faltas	más	 graves	 que	 ésa,	 como,	 por	 ejemplo,	 cuando	 el
artesano	distraído	malogra	una	escultura	que	estaba	a	punto	de	terminar.	Se	acercará
al	maestro	de	obras	para	comunicarle,	muy	compungido,	lo	ocurrido.	Lo	ayudarán	a
recoger	la	piedra	y	la	colocarán	sobre	unas	parihuelas	cubierta	con	un	velo	negro.

www.lectulandia.com	-	Página	99



www.lectulandia.com	-	Página	100



Más	 tarde,	 el	 maestro	 de	 obras	 organiza	 una	 procesión	 destinada	 a	 celebrar	 la
muerte	 de	 la	 piedra.	 Se	 interrumpe	 el	 trabajo	 en	 el	 taller	 y	 los	 obreros	 se	 reúnen.
Encabezará	la	procesión	el	culpable,	vestido	de	luto,	y	de	esa	guisa	se	dirigirán	hasta
el	cementerio,	donde	se	enterrará	la	piedra	difunta.

En	 cualquier	 caso,	 los	 momentos	 de	 alegría	 comunitaria	 borran	 estos	 tristes
acontecimientos.	Cada	comunidad	tiene	su	santo	patrón	y	celebra	su	fiesta,	anunciada
en	 las	 calles	 de	 la	 ciudad	 y	 en	 todos	 los	 cruces	 de	 caminos.	 Los	 escultores	 que
trabajan	 la	 piedra	 están	 bajo	 la	 advocación	 de	 los	 «cuatro	 coronados»,	 a	 los	 que
vemos	representados	en	una	bóveda	de	arco	de	la	iglesia	de	Chars.	Solamente	Dios	ha
podido	revelar	sus	nombres.

Es	más	que	probable	que	la	lectura	del	real	despacho	de	Carlos	IX	con	fecha	del	5
de	 febrero	 de	 1561	 haya	 provocado	 una	 sonrisa	 al	 maestro	 de	 obras:	 «Algunos
domingos	 y	 fiestas,	 los	 trabajadores	 practicaban	 realezas	 [es	 decir,	 ritos	 satíricos
dirigidos	por	un	rey]	y	durante	esos	días	personas	enmascaradas	y	ataviadas	de	forma
extravagante	 llevaban	 panes	 benditos	 adornados	 con	 banderitas	 pintadas	 de	 formas
muy	 variadas;	 los	 portaban	 acompañándose	 de	 música	 de	 tambores	 y	 pífanos,
seguidos	por	un	gran	número	de	artesanos,	con	frecuencia	armados,	desde	la	casa	del
hombre	 al	 que	 llamaban	 correo	 de	 la	 Cofradía	 hasta	 las	 iglesias	 donde	 debía
celebrarse	el	servicio	y,	al	acabar,	volvía	el	mismo	séquito	a	las	casas	de	los	correos	o
a	las	tabernas	donde	habían	hecho	preparar	un	festín.»

Durante	 la	 edificación	 de	 la	 catedral,	 el	 maestro	 de	 obras	 velaba	 por	 que	 los
hombres	también	se	«edificasen»	a	sí	mismos.	Las	doctrinas	no	le	interesaban:	sólo	el
gesto	del	pensamiento	es	creador.	Los	trabajadores	se	convertirán	paulatinamente	en
testigos	de	la	obra	que	va	creciendo	ante	sus	ojos,	realizada	por	ellos	y	para	ellos.

«Escucha,	 hermano,	 los	 preceptos	 del	maestro	—le	 dice	 al	más	 joven	 de	 todos
ellos—;	ante	él,	inclina	la	oreja	de	tu	corazón;	no	temas	acoger	la	advertencia	de	un
padre	ni	tampoco	temas	seguirla.»

El	maestro	de	obras	conoce	las	ciencias	sagradas	y	profanas	y	está	curtido	en	las
más	 arduas	 disciplinas.	 Su	 manejo	 del	 Verbo	 vivifica	 la	 obra.	 Como	 escribía	 un
observador:	«en	estas	grandes	construcciones	suele	haber	un	maestro	principal,	que
las	ordena	mediante	la	palabra».

Una	 de	 las	 tareas	 más	 pesadas	 del	 maestro	 de	 obras	 consistía	 en	 garantizar	 la
integración	de	cada	trabajador	en	la	construcción	de	la	obra	maestra.	Los	escultores,
al	 sacar	 a	 la	 luz	 un	 «programa»	 simbólico,	 algunas	 veces	 se	 preguntaban	 si	 no	 se
limitaban	a	ser	copistas	y	si	una	imaginación	desbordante	no	habría	de	resultarles	más
provechosa.

«¿A	 qué	 provecho	 os	 referís?	—les	 respondía	 el	 maestro	 de	 obras—.	 Aquí	 no
tenemos	 que	 sacar	 provecho	 de	 la	 obra	 que	 debemos	 realizar	 ni	 de	 nuestros
hermanos.	Nosotros	nos	entregamos	sin	esperar	recompensa.	Si	os	consideráis	meros
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copistas,	lo	sois.	Si	no,	debéis	comulgar	con	el	símbolo;	no	dejéis	nunca	de	hacer	que
brote	la	luz	oculta	en	vuestras	manos.»

El	maestro	 de	 obras	 es	 como	 el	 padre	 benévolo	 que	 vela	 por	 la	 salud	moral	 y
física	 de	 sus	 hijos,	 los	 constructores.	 Sirva	 de	 ejemplo	 esta	 anécdota:	 en	 Paray-le-
Monial,	 cuando	 un	 carpintero	 de	 obra	 cayó	 del	 andamio,	 sus	 compañeros	 salieron
raudos	a	buscar	al	abad	Hugues,	que	abandonó	la	tarea	en	que	se	hallaba	ocupado	y
vertió	 sobre	 el	 agonizante	 un	 poco	 de	 agua	 bendita.	 El	 abad	 imploró	 al	 Altísimo
Maestro	 por	 el	 que	 estaba	 trabajando	 en	 su	 gloria.	 Al	 cabo	 de	 unos	 instantes	 el
carpintero	se	levantó,	ya	curado,	y	regresó	al	trabajo.

El	 maestro	 de	 obras	 no	 es	 un	 individuo	 sino	 una	 persona.	 Persona	 en	 latín
significa	«máscara».	De	hecho,	el	maestro	de	obras	lleva	la	máscara	de	la	maestría,
del	ejemplo	que	estimula	a	sus	hermanos.	No	tiene	derecho	a	la	desesperanza	ni	a	la
fatiga	ni	a	la	duda.	Para	todos	los	que	intervienen	en	la	obra,	él	es	un	rostro	hierático
y	sereno,	eternamente	semejante	a	sí	mismo,	como	un	sacerdote	del	mundo	antiguo
durante	la	celebración	de	los	misterios.

Una	catedral,	aunque	su	construcción	haya	concluido,	no	es	 la	catedral.	El	 final
de	una	obra	marca	el	inicio	de	otra.	Los	constructores	son	hombres	errantes	que	dejan
tras	 de	 sí	 templos,	 iglesias	 o	 palacios.	 El	 maestro	 de	 obras	 recogerá	 su	 bastón	 de
caminante,	 que	 es	 también	 la	 regla	 en	 la	 que	 están	 inscritos	 los	 secretos	 de	 las
proporciones	armónicas.

Recrear,	unificar,	reunir	son	las	tareas	que	el	maestro	de	obras	siempre	tiene	en	la
mente.	 La	 catedral	 hace	 realidad	 el	 prodigio	 de	 reunir	 todas	 las	 artes	 y	 todas	 las
expresiones	del	genio	humano.	La	catedral	es	el	crisol	en	el	que	el	hombre	que	busca
una	 transmutación	 encuentra	 su	 propia	 vía	 en	 comunión	 con	 sus	 hermanos,	 al
someterse	a	sí	mismo	constantemente	a	prueba.

El	 maestro	 de	 obras	 recuerda	 ahora	 un	 relato	 de	 un	 maestre	 carpintero,	 que
respondía	así	a	un	rey	que	le	había	pedido	le	revelara	sus	secretos:	«Fui	a	un	bosque
montañoso	y	me	puse	a	observar	la	naturaleza	de	los	árboles.	Cuando	mi	mirada	cayó
sobre	unas	formas	perfectas,	entonces	surgió	en	mí	la	visión	de	mi	apoyo	y	empecé	a
intervenir	en	él.	Sin	eso	mi	trabajo	habría	fracasado.	Estoy	seguro	de	que	gracias	a	la
conformidad	perfecta	entre	mi	naturaleza	y	 la	del	árbol	mi	obra	parece	ser	 la	de	un
dios.»

No	es	cuestión	de	vanidad	ni	de	modestia	sino	de	orgullo	y	de	humildad.	Noble
orgullo	porque	 la	obra	está	ahí,	y	a	 todos	se	ofrece;	humildad	porque	 la	perfección
siempre	será	más	perfecta	mañana,	con	la	creación	de	una	obra	distinta.

Maestro,	 dígame	 si	 realmente	 es	 eso	 posible.	 No	 quedarse	 en	 la	 superficie,
penetrar	en	el	corazón	de	la	piedra,	en	el	centro	de	la	materia	y	del	ser…	No,	es	la
Obra	 la	 que	 ejerce	 su	 soberanía	 sobre	 los	 trabajadores;	 ella	 es	 la	 que	 ejerce	 su
habilidad	sobre	el	mundo	para	que	nosotros	nos	reconozcamos	en	ella.
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Si	el	maestro	lleva	la	catedral	sobre	sus	hombros,	si	consigue	soportar	el	enorme
peso	 de	 su	 función,	 es	 porque	 el	 santuario	 lo	 eleva	 por	 encima	 de	 los	 fenómenos
aparentes.	 Sus	 maestros	 eran	 el	 espíritu	 de	 la	 comunidad,	 la	 sonrisa	 confiada	 que
borraba	la	duda,	que	ponía	en	movimiento	las	manos	y	en	danza	a	las	piedras.	Ojalá
haya	podido	mostrarse	digno	de	su	ejemplo,	ojalá	haya	sido	un	hombre	sin	historias	y
sin	historia,	sin	biografía.

«Oh,	Cristo,	lleva	la	luz	a	tus	fieles.	Enséñanos	a	golpear	el	sílex	para	descubrir
en	 la	piedra	el	germen	de	 las	claridades.	El	hombre	ya	no	puede	 ignorar	que,	en	el
cuerpo	 de	 Cristo,	 oscuro,	 yace	 la	 Luz	 secreta.	 Él	 quiso	 que	 lo	 llamaran	 piedra
inmóvil,	él	a	quién	las	frágiles	luces	deben	su	Ser»,	murmura	delante	de	la	catedral	el
anciano	maestro.

Recuerda	 entonces	 los	 capiteles	 de	 la	 iglesia	 de	 la	 Sainte-Croix,	 en	 Oloron-
Sainte-Marie,	donde	el	maestro	de	obras	presentó	el	plano	del	templo.	Sostenía	de	la
mano	 a	 un	 oficial,	mientras	 otro	 oficial	 traía	 la	 piedra	 angular,	 la	 piedra	 de	 la	 que
nacería	todo	el	edificio.	Una	piedra	nacida	de	la	tradición	legada	por	los	antiguos	y
resucitada	cada	vez	que	un	grupo	de	hombres	se	pone	al	servicio	de	la	Obra.

Después	 de	 haber	 presidido	 tantos	 nacimientos	 y	 después	 de	 haber	 hecho	 que
tantos	 hombres	 y	 piedras	 se	 revelaran	 a	 sí	mismos,	 el	maestro	 de	 obras	 se	 prepara
para	el	último	viaje.	La	muerte	no	existe.	Él	ha	vivido	la	muerte	durante	sus	sucesivas
iniciaciones	y	ha	vencido	sobre	esta	tierra.	Sencillamente	porque	la	muerte	no	existe.

Detiene	su	contemplación	en	las	lápidas	sepulcrales	de	los	maestros	de	obras.	Son
grandes	losas,	algunas	de	ellas	encajadas	en	el	suelo	de	la	iglesia,	donde	la	expresión
de	recogimiento	del	maestro	de	obras	desaparecido	no	es	la	de	cualquier	desconocido
sino	 el	 rostro	 del	 maestro	 de	 obras	 eterno	 que	 renace	 en	 cada	 nuevo	 aprendiz,	 al
principio	del	camino.

El	hombre	tallado	en	la	piedra	sostiene	el	bastón,	la	regla,	el	compás,	la	escuadra
y	el	nivel	que	le	han	servido	para	leer	el	libro	abierto	de	la	naturaleza	y	abrir	el	libro
cerrado	del	misterio.	Son	herramientas	de	función,	herramientas	para	 la	creación	ya
utilizadas	por	sus	predecesores	y	legadas	a	sus	sucesores.

El	 bastón	 marca	 el	 ritmo	 de	 su	 andadura	 por	 el	 angosto	 sendero	 del
Conocimiento;	la	regla	alcanza	la	altura	del	cielo	y	las	profundidades	de	la	tierra;	el
compás	y	la	escuadra	trazan	el	plano	definitivo,	traduciendo	a	un	lenguaje	geométrico
las	 leyes	 imperecederas.	 El	 nivel	 permite	 manifestarlas	 y	 hacerlas	 perceptibles	 a
todos	los	hombres.

Algunas	veces,	el	rostro	del	maestro	de	obras	aparece	tallado	en	el	centro	de	un
laberinto,	 en	 el	 corazón	 de	 la	 Jerusalén	 celeste,	 simbolizando	 al	 hombre	 realizado,
que	reúne	en	su	persona	los	cuerpos	del	oficio	y	las	potencialidades	creativas	de	los
nombres.

Han	ido	sucediéndose	las	estaciones,	al	ritmo	de	las	obras	de	la	Ile-de-France,	de
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Alsacia,	 del	 Languédoc,	 de	 Alemania	 y	 Hungría…	 Tal	 vez	 su	 cuerpo	 haya
envejecido,	pero	no	así	su	alma	ni	su	espíritu.	Al	contrario,	conforme	aumentan	sus
conocimientos,	 mayor	 es	 su	 experiencia	 del	 hombre	 y	 de	 la	 materia,	 y	 más	 se
aproxima	su	mirada	a	la	primera	mañana	del	mundo,	al	alba	de	todas	las	cosas.

En	 las	miniaturas,	 el	 universo	 aparece	 representada	 como	 una	 serie	 de	 círculos
encajados	 unos	 en	 otros:	 los	 círculos	 de	 los	 dioses	 y	 los	 de	 los	 hombres	 se
comunican.	No	 están	 separados	porque	 el	maestro	de	obras	 conoce	 los	 centros,	 las
superficies	y	los	rayos,	porque	él	procura	que	las	cadenas	de	unión	entre	las	distintas
vías	no	se	rompan.

En	Troyes,	 en	 la	 iglesia	 de	 Sainte-Madeleine,	 los	maestros	 vidrieros	 fabricaron
vidrieras	alquímicas	de	la	creación	del	mundo.	En	ellas	se	ve	a	Dios,	que	hace	nacer
nueve	círculos,	los	dilata	y	coloca	en	ellos	los	elementos	de	la	manifestación,	la	tierra
y	 los	 cuatro	 puntos	 cardinales.	 Entre	 las	 inscripciones	 que	 comentan	 las	 escenas,
podemos	leer:	«Cuánto	necesitas	rehacerte.»

Admirable	síntesis	de	 la	vida	de	un	maestro	de	obras.	«El	oficio	pide	baronía»,
afirma	 un	 célebre	 dicho	 de	 la	 cofradía	 de	 constructores.	 «Conservar	 el	 bien	 del
maestro»	es	la	regla	de	vida	más	importante,	pues	es	la	fuente	de	toda	realeza.

Cuenta	la	leyenda	que	el	primer	maestro	de	obras	fue	el	que	construyó	una	choza
de	 ramas	 obedeciendo	 a	 una	 idea	 nueva:	 tapar	 los	 resquicios	 de	 su	 morada	 con
mortero	fabricado	con	tierra	y	agua.	Su	trabajo	se	inspiraba	en	el	de	las	golondrinas,
admirables	arquitectos.	Ahora	bien,	según	afirma	la	tradición,	las	golondrinas	no	son
pájaros	vulgares	sino	las	almas	de	los	reyes	muertos	que	vuelan	desde	la	tierra	hasta
el	cielo	y	luego	desde	el	cielo	a	la	tierra	para	revelar	a	los	iniciados	los	misterios	de
allá	arriba.

El	 maestro	 de	 obras	 sabe	 que	 no	 llegará	 a	 ver	 el	 final	 de	 la	 obra	 porque	 sus
fuerzas	lo	abandonarán	antes.	Pero	lo	importante	es	la	obra	y	que	la	comunidad,	una
vez	más,	cumpla	con	su	función.	El	maestro	sucederá	al	maestro.

En	 la	 edad	 dorada	 de	 las	 catedrales,	 el	 poder	 político,	 las	 autoridades	 y	 las
órdenes	 caballerescas	 participaron	 en	 la	 epopeya	 de	 los	 constructores.	 Todo	 se
conjugó	para	llevar	a	su	término	este	inmenso	esfuerzo	de	construcción,	para	que	lo
divino	habitase	sobre	la	tierra.

Pero	con	un	 tirano	demente	 llamado	Felipe	el	Hermoso,	el	despertar	 fue	brutal.
Obsesionado	por	el	dinero,	neurótico	y	rodeado	de	personalidades	inadecuadas,	este
monarca	 combatió	 de	 manera	 violenta	 a	 los	 templarios	 y	 suprimió	 las	 cofradías,
enojado	por	sus	secretos.	Aunque	la	matanza	de	los	templarios	es	un	hecho	conocido,
no	 lo	 es	 tanto	 que	 Felipe	 el	 Hermoso	 ordenó	 el	 asesinato	 de	 algunos	maestros	 de
cofradías	y	de	corporaciones	y	se	apropió	de	sus	bienes.

Muchos	constructores	se	dispersaron	por	Asia	Menor,	donde	encontraron	refugio
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en	 encomiendas	 templarías.	 Se	 convirtieron	 en	 los	 «Compagnons	 étrangers»
(«Oficiales	extranjeros»),	de	los	que	nacería	la	francmasonería	iniciática.

Durante	el	sombrío	siglo	XIV	 todavía	se	 realizaron	obras	 importantes,	aunque	el
magnífico	impulso	inicial	ya	se	había	perdido.	La	gran	peste	de	1348-1350	golpeó	a
Occidente	 en	 pleno	 corazón,	 diezmando	 la	 población	 de	 campos	 y	 ciudades.
Comunidades	 completas	 de	 constructores	 desaparecieron.	 A	 finales	 de	 siglo,
aparecieron	 en	 Alemania	 las	 «artes	 de	 morir»,	 unos	 grabados	 con	 minuciosas
descripciones	de	la	agonía.	El	arte	de	vivir	de	los	maestros	de	obras	se	vio	sustituido
por	una	pasión	morbosa	de	la	muerte	en	su	aspecto	más	estéril.

La	 Iglesia	 sufría	 convulsiones	 internas.	 En	 los	 siglos	 XI	 y	 XII	 dejó	 de	 ser	 un
«bloque»	uniforme,	con	un	papa	todopoderoso	y	un	dogma	intangible.	Lo	que	se	dio
en	llamar	«herejía»,	formada	por	una	compleja	religión	y	corrientes	de	pensamiento
muy	 distintas	 —incluida	 la	 de	 los	 constructores	 de	 catedrales—,	 adquirió	 cierto
derecho	de	ciudadanía.

Al	progresivo	endurecimiento	de	la	Iglesia,	patente	sobre	todo	en	el	exterminio	de
los	 cátaros,	 sucedió	 la	 descomposición	 interna	 en	 el	 siglo	XIV.	Herejías	 y	 sectas	 se
alzaron	contra	los	eclesiásticos	que	utilizaban	la	angustia	de	la	muerte	para	sujetar	a
sus	creyentes.

Los	siglos	XVI	y	XVII	asestaron	golpes	mortales	al	espíritu	que	había	presidido	la
construcción	de	las	catedrales.	Nos	bastarán	algunos	ejemplos	para	comprender	a	qué
nos	referimos.

El	primero	se	refiere	a	la	mentalidad	del	Renacimiento,	nombre	inapropiado	para
esta	 época.	 Es	 un	 período	 de	 afirmación	 de	 los	 negocios	 por	 los	 negocios,	 y	 del
beneficio	 a	 toda	 costa.	 Comerciantes,	 usureros	 y	 financieros	 tomaron	 el	 poder;	 los
sacerdotes	 se	 vieron	 relegados	 a	 sus	 creencias,	 mientras	 que	 los	 caballeros	 debían
integrarse	en	el	mundo	del	dinero	o	desaparecer.	Según	Duby,	el	«progreso»	del	final
de	la	Edad	Media	puede	formularse	en	los	siguientes	términos:	el	artista	«dejó	de	ser
el	auxiliar	de	un	sacerdocio.	Se	puso	al	servicio	de	un	hombre».	Realmente,	aquello
supuso	el	fin	de	un	arte	que	«hablaba	al	mundo».

El	Concilio	de	Trento,	 tan	desastroso	para	el	cristianismo,	resolvió	que	el	único
arte	autorizado	por	la	Iglesia	iba	a	ser	el	arte	«religioso»,	donde	sólo	se	representarían
temas	como	Cristo,	 la	Virgen,	los	santos,	etc.	Los	hombres	de	la	Iglesia	dejarían	de
tener	 contacto	 con	 los	 maestros	 de	 obras	 y	 tampoco	 podrían	 ser	 iniciados	 en
comunidades	de	constructores.	Acababa	de	allanarse	el	camino	que	conducía	al	estilo
sansulpiciano.

En	 1565,	 en	 la	 Sumaria	 exposición	 ele	 las	 ordenanzas	 del	 rey	 Carlos	 IX,	 el
abogado	Joachim	du	Chalard	escribía:	«Todas	 las	cofradías	quedan	abolidas	por	 las
ordenanzas	del	rey	Francisco	I,	pues	todas	ellas	incurren	en	la	superstición	exterior,
en	monopolios,	 en	 el	 desenfreno	y	 el	 despilfarro,	 y	 no	 siguen	 la	 buena	 y	 auténtica
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religión	[…]	la	naturaleza	de	tales	artesanos	y	mecánicos	es	escasamente	dócil…»
En	 1613,	 otro	 jurista,	 apellidado	 Loyseau,	 calificaba	 el	 trabajo	 manual	 de

ocupación	 «vil,	 sórdida	 y	 deshonesta».	 En	 1672,	 la	 palabra	 «artista»	 aparece	 en	 el
diccionario	de	la	Academia,	ratificando	la	existencia	de	alguien	que	se	ocupa	de	arte
pero	ya	no	es	un	artesano.

El	arte	y	el	oficio	están	por	lo	tanto	separados,	pues	el	aprendizaje	de	la	Obra	ha
quedado	 relegado	 a	 «sociedades	 secretas».	 El	 arte	 llamado	 «moderno»	 nace	 en	 el
siglo	XVI	en	un	contexto	de	desfallecimiento	espiritual,	en	el	que	la	inteligencia	de	la
mano	ha	dejado	de	ser	un	valor	fundamental	de	la	civilización.	El	estancamiento	del
arte	 «moderno»	 basta	 para	 demostrar	 que	 llegará	 el	 día	 en	 que	 será	 posible
redescubrir	el	mensaje	de	los	maestros	de	obras.

En	 el	 aspecto	 técnico,	 no	 se	 perdieron	 los	 conocimientos	 de	 los	 constructores
medievales.	Los	Compagnons	du	Tour	de	France	asimilaron	la	herencia	de	sus	padres
y	siguieron	practicando	el	arte	del	Trazo.	Acariciando	las	piedras	del	puente	de	Gard,
el	 artesano	 exclamó	 fervorosamente:	 «Estoy	 aquí,	 te	 sucedo	 y	 te	 continúo»,	 pues
sigue	siendo	Uno	con	la	obra.

«Me	parece	ver	a	esos	remotos	antepasados	—dice	un	oficial	tallador	de	piedra	de
la	 cayena	 de	 Lyon	 llamado	 La-Gaité-de-Villebois—,	 pues	 nosotros,	 los	 que
trabajamos	la	piedra,	somos	los	hijos	espirituales	de	esos	gigantes;	también	me	parece
verlos	al	final	de	una	de	esas	victorias	sobre	la	materia	inmóvil,	sin	gestos	vanos,	sin
discursos	ni	fanfarrias,	sino	que,	con	una	orgullosa	llama	en	sus	ojos,	contemplaban
su	obra	y	pedían	a	los	dioses	la	fuerza	para	mejorar.»

Louis	Gillet,	 conservador	 de	 la	 abadía	 de	Chaális,	 observó	 un	 día	 con	 pesar	 el
desprendimiento	de	la	tesa	de	una	bóveda,	en	una	capilla	del	siglo	XII.	Tras	llamar	a
un	«albañil	de	la	región»,	comprobó	estupefacto	que	el	artesano	utilizaba	las	mismas
herramientas	 que	 sus	 cofrades	 de	 la	 Edad	 Media	 y	 que	 poseía	 una	 extraordinaria
maestría.	«El	accidente	—anotó	Gillet—	le	sorprendió	tan	poco	como	poco	le	costó
remediarlo.»

El	maestro	de	obras	y	su	comunidad	realizaban	un	auténtico	acto	de	creación.	Lo
que	 ellos	 llamaban	 el	Oficio,	 el	Deber	 y	 la	Obra	 eran	 maneras	 de	 oír	 la	 voz	 del
Templo.	 El	 arte	 de	 construir	 la	 catedral	 y	 el	 arte	 de	 dar	 forma	 al	 hombre	 no	 eran
conceptos	disociados.

Los	 constructores	 medievales	 conservaron	 las	 técnicas	 de	 los	 Compagnons	 du
Tour	de	France;	 la	 transmisión	del	esoterismo	y	del	 simbolismo	de	 los	maestros	de
obra	 siguió	 vías	 más	 sinuosas.	 Algunas	 cayenas	 canónicas	 han	 mantenido	 esos
valores,	 y	 lo	mismo	 ocurre	 con	 algunas,	 muy	 pocas,	 logias	masónicas.	 Aunque	 la
francmasonería	 en	 su	 conjunto	 se	 orientó	 hacia	 intereses	 poco	 relacionados	 con	 la
iniciación	de	 los	maestros	de	obras,	 sí	 es	 cierto	que	algunas	comunidades	 supieron
preservar	los	antiguos	ritos,	interrogarlos	y	propiciar	el	renacimiento	de	los	hombres
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en	un	templo	auténtico.[5]

Las	 corrientes	 espirituales	 que	 han	 dominado	 nuestra	 época,	 las	 mutaciones
intelectuales	 que	 discuten	 los	 falsos	 valores	 de	 los	 últimos	 siglos	 alimentan	 la
creencia	de	los	más	optimistas	sobre	nuestra	entrada	en	una	pre-Edad	Media.

Necesitamos,	 por	 lo	 tanto,	 conocer	 mejor	 qué	 era	 una	 catedral	 y	 cuál	 era	 su
lenguaje.
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CAPITULO	V

Nuestra	madre	la	catedral

Ciudad	feliz	de	Jerusalén,	tu	nombre	es	visión	de	paz,	tú,	que	te	elevas	en	los
cielos,	 tú,	 hecha	 de	 piedras	 vivas	 […].	 Del	 cielo	 desciendes,	 esposa
prometida	del	Señor.	El	fundamento,	la	piedra	angular,	es	Cristo,	enviado	del
Padre.	 Oh	 ciudad,	 al	 unir	 los	 muros,	 Cristo	 unió	 la	 Ciudad	 santa,	 y	 el
creyente	que	lo	recibe	descubre	en	su	Dios	su	morada.

Analecta	Hymnica,	LI,	núm.	102

NUESTRA	SEÑORA	DE	LAS	PIEDRAS

Todas	las	catedrales	están	dedicadas	a	Nuestra	Señora.	Nuestra	Señora	no	está	muerta
sino	sencillamente	dormida.	Ella	es	la	«Bella	Durmiente»	de	los	cuentos,	la	Madre	de
los	Compagnons	que	acoge	a	los	constructores	en	el	albergue	al	final	de	su	jornada	de
trabajo.

La	catedral	es	el	cuerpo	eterno	e	imperecedero	de	Nuestra	Señora.	En	él	el	tiempo
no	 transcurre	 sino	 que	 tiene	 lugar	 un	 fenómeno	más	 importante	 como	 es	 el	 de	 las
mutaciones.	El	universo	está	en	perpetua	 transformación;	el	hombre,	que	es	uno	de
los	 lugares	 del	 universo,	 también	 cambia	 sin	 cesar.	 Puede	 ocurrir	 que	 no	 tenga
conciencia	de	esos	cambios	y	entonces	sufra,	o	que	pida	la	clave	de	estos	cambios	a
la	catedral.

En	 el	 centro	 de	 la	 rueda	 está	 el	 cubo.	 Aunque	 no	 se	 mueve	 a	 causa	 del
movimiento	de	la	rueda.	La	catedral,	movimiento	de	piedra,	está	en	el	centro	de	las
mutaciones.	 El	 universo	 que	 hay	 en	 el	 hombre	 conserva	 a	 través	 de	 ella	 su
coherencia.

La	Edad	Media,	al	igual	que	las	civilizaciones	tradicionales	cree	que	la	labor	más
vital	 es	 la	 de	 conciliar	 lo	 inmutable	 y	 lo	 que	 está	 en	 movimiento,	 y	 conseguir	 la
«conciliación	de	los	contrarios»,	primer	paso	de	la	iniciación,	primera	operación	de	la
gran	 obra	 alquímica.	 Cuando	 se	 fracasa,	 el	 hombre	 se	 rompe	 en	 «espíritu»	 y
«materia»,	y	la	sociedad	sucumbe	a	la	política,	la	economía	y	los	conflictos	internos
en	que	se	atascan	los	hombres.

La	enseñanza	tradicional	afirma	claramente	que	existen	dos	ciudades:	la	celestial
y	la	terrenal.	Nada	podrá	corromper	la	primera	ni	destruirla;	la	segunda	es	obra	de	las
civilizaciones,	siempre	cuestionada	y	por	reconstruir.

CIUDAD	CELESTE,	CIUDAD	TERRESTRE
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La	ciudad	de	Dios	es	la	catedral	del	universo.	El	movimiento	eterno	de	los	planetas,
el	ciclo	solar,	las	fases	de	la	luna	y	las	leyes	del	cosmos	son	sus	ritmos	inmutables,
cuyas	 variaciones	 corresponden	 a	 una	 armonía	 creada	 por	 el	 arquitecto	 de	 los
mundos.	La	ciudad	de	Dios	es	el	lugar	de	la	verdad	radiante,	el	templo	que	se	revela
cuando	levantamos	los	ojos	hacia	él.

El	hombre	 tiene	 la	 cabeza	en	el	 cielo	y	 los	pies	 sobre	 la	 tierra.	Por	 lo	 tanto,	 es
necesario	 que	 este	 fundamento	 no	 sea	 caótico;	 de	 lo	 contrario,	 a	 pesar	 de	 su
percepción	de	origen	celeste,	el	hombre	se	derrumbaría.

También	es	preciso	construir	sobre	la	tierra	templos,	catedrales,	y	catedrales	para
que	el	mundo	de	abajo	esté	en	correspondencia	con	el	mundo	de	lo	alto.	Así	todo	el
mundo	 tendrá	ante	sus	ojos	una	 imagen	de	 la	estructura	secreta	del	mundo	y	podrá
dedicar	su	vida	a	descifrarla.

La	catedral	hace	perceptible	el	mundo,	ya	que	 lo	organiza	 según	el	Verbo	y	no
según	el	racionalismo.	No	se	trata	de	una	construcción	de	carácter	administrativo	que
alberga	un	 código,	 caduco	ya	desde	 su	nacimiento,	 sino	un	 cuerpo	vivo	de	piedras
que	hablan.

La	ciudad	celeste	y	la	ciudad	terrestre	se	comunican	gracias	al	trabajo	del	maestro
de	 obras	 y	 de	 sus	 comunidades	 de	 constructores.	 Los	 tabiques	 que	 puedan	 existir,
inherentes	a	la	naturaleza	misma	de	las	cosas,	no	son	opacos	sino	transparentes.	No
detienen	 los	 rayos,	 así	 como	 tampoco	 la	 materia	 detiene	 la	 Luz.	 A	 pesar	 de	 la
diferencia	de	su	ser,	los	ángeles	y	los	hombres	pueden	formar	una	cadena	de	unión.

Las	civilizaciones	y	los	individuos	tienen	una	responsabilidad	absoluta,	pues	les
corresponde	no	oscurecer	la	fraternidad	existente	entre	la	ciudad	celeste	y	la	ciudad
terrestre.	 Cuando	 Carlomagno	 hizo	 construir	 la	 catedral	 de	 Aix-la-Chapelle,	 era
perfectamente	consciente	de	que	su	construcción	manifestaría	sobre	la	tierra	el	reino
de	 Dios.	 Al	 tomar	 como	 modelo	 un	 plano	 de	 iglesia	 antiguo,	 se	 hacía	 eco	 de	 la
tradición	y	sacralizaba	el	tiempo.

Lo	 primero	 que	 debían	 aprender	 los	 maestros	 eran	 las	 leyes	 de	 la	 armonía.	 A
través	 de	 la	 iniciación	 accedían	 al	 estado	 adecuado	 de	 ser	 para	 tomar	 conciencia.
Luego,	el	oficio	aprendido	a	lo	largo	de	los	años	les	permitía	manifestar	en	la	piedra
sus	conocimientos	y	mostrar	al	hombre	el	camino	que	debía	seguir.

Hoy	día	actuamos	al	revés.	Cuando	nos	encontramos	delante	de	una	catedral,	o	en
su	 interior,	 todo	 nuestro	 ser	 se	 queda	 atrapado	 en	 una	 red	 de	 sensaciones	 que	 nos
conduce	 a	 planteamos	 preguntas	 como	 quiénes	 somos	 nosotros	 para	 atrevemos	 a
entrar	en	estos	lugares	y	qué	buscamos.	La	belleza	de	las	catedrales	de	piedra	no	debe
suscitar	 en	 nosotros	 una	 mera	 satisfacción	 estética.	 El	 impacto	 que	 provoca	 es
necesario,	pues	nos	revela	nuestra	propia	nobleza.

Desde	 luego,	es	 innegable	 la	perfección	de	 las	curvas	y	 las	bóvedas,	el	encanto
que	desprenden	las	esculturas,	la	serenidad	de	las	paredes,	los	juegos	de	luz,	donde	el
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peregrino	 encuentra	 con	 toda	 naturalidad	 su	 lugar.	 Al	 hombre	 medieval	 no	 le
angustiaba	 su	destino,	pues	estaba	claro	cuál	había	de	 ser:	venimos	de	Dios	y	a	El
volvemos.	Nacer	es	morir	a	Dios.	Morir	es	renacer	a	Él.	El	 tiempo	de	nuestro	paso
por	el	mundo	no	carece	de	significación:	debemos	colaborar	en	la	Obra	del	arquitecto
de	los	mundos	y	prolongarla	sobre	la	tierra.

Las	 catedrales	 son	 brújulas,	 mojones	 indicadores,	 hitos	 en	 el	 bosque	 de	 los
símbolos.	Pasado,	presente	y	futuro	convergen	en	puesto	que	es	la	culminación	de	los
esfuerzos	de	los	antiguos	constructores	y	el	punto	de	partida	de	los	constructores	del
mañana.	En	los	cielos,	los	justos	ocupan	un	lugar	junto	al	Altísimo	y	siguen	presentes
entre	 nosotros	 al	 orientar	 el	 pensamiento	 de	 los	 maestros	 de	 obra.	 A	 menudo	 el
emplazamiento	 de	 futuras	 iglesias	 lo	 indicaban	 seres	 venidos	 del	 más	 allá.	 Los
antepasados	también	están	presentes	a	través	de	las	reliquias,	veneradas	en	una	cripta,
es	decir,	conservadas	en	el	centro	de	la	tierra,	en	la	noche	de	la	Virgen	que	va	a	dar	a
luz.	La	cripta	mantiene	viva	 la	gruta	sagrada	donde	nació	Jesucristo,	donde	Mithra,
Tammuz,	Adonis	y	tantos	otros	dioses	vieron	la	luz.

El	 símbolo	 de	 la	 ciudad	 celeste	 es	 muy	 anterior	 a	 la	 época	 medieval.	 A	 la
Babilonia	 terrestre	 le	 corresponde	 una	 Babilonia	 cósmica.	 En	 Egipto	 los	 textos
sagrados	 suelen	mencionar	una	 ciudad	 santa.	A	propósito	de	 la	grandiosa	Tebas	de
Egipto,	donde	todavía	podemos	admirar	los	templos	de	Karnak	y	de	Luxor,	se	decía:
«Se	 lo	 llama	el	orbe	de	 la	 tierra	entera.	Sus	piedras	angulares	están	situadas	en	 los
cuatro	 pilares.	 Están	 con	 los	 vientos	 y	 sostienen	 el	 firmamento	 de	Aquél	 que	 está
oculto.»	En	el	Líber	Scivias	de	la	abadesa	Hildegarde	de	Bingen,	la	Jerusalén	celeste
aparece	representada	de	manera	en	todo	conforme	a	 las	 leyes	del	dibujo	egipcio;	 lo
mismo	 ocurre	 en	 un	Beatus	 español	 donde	 la	 ciudad	 celeste	 está	 representada	 con
puertas	y	murallas	levantadas	en	torno	al	cuadrado	central.

Altura	y	profundidad,	 la	 catedral	 corporeíza	 la	Sabiduría	celeste	del	maestro	de
obras.	 Dentro	 de	 la	 catedral	 es	 donde	 se	 cumple	 la	 alianza	 entre	 el	 hombre	 y	 la
creación.

PASAJERO	DEL	UNIVERSO

Cuando	el	cristianismo	se	convirtió	en	religión	de	Estados,	con	sus	dogmas,	sus	leyes
y	 sus	 ejércitos,	 la	 noción	de	 Iglesia	 tenía	 dos	 valores	muy	diferentes,	 por	 entonces
complementarios.	La	Iglesia	es,	por	una	parte,	la	comunidad	dirigida	por	un	antiguo
y,	 por	 otra	 la	 sociedad	 católica	 (es	 decir,	 de	 intención	 universal)	 de	 los	 fieles.	 Las
catedrales	de	la	Edad	Media	incorporan	estos	dos	significados,	pues	son	la	iglesia	del
lugar,	de	 la	 ciudad	pequeña	o	grande	donde	 fueron	erigidas	y,	 al	mismo	 tiempo,	 la
expresión	de	la	catedral	del	universo,	un	reino	total.

Cuando	 visitamos	 el	 Sacré-Coeur,	 Saint-Sulpice	 o	 construcciones	 del	 mismo
estilo,	de	inmediato	nos	damos	cuenta	de	que	«datan»,	es	decir,	que	están	atrapadas
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en	una	época	que	no	han	santificado	ni	superado.	Sus	piedras	sólo	son	guijarros.	No
tienen	nada	que	decir.

Cuando	tenemos	la	suerte	de	entrar	en	un	templo	o	en	una	catedral,	de	inmediato
nos	 sabemos	 convertidos	 en	 pasajeros	 del	 universo.	 Los	 pilares	 nos	 comunican	 la
fuerza	de	la	eternidad,	las	columnas	nos	elevan	y	nos	modelan	sobre	el	eje	cósmico,
sus	 nervaduras	 permiten	 que	 los	 hilos	 de	 nuestro	 pensamiento	 se	 tramen
correctamente,	mientras	que	los	capiteles	despiertan	nuestra	inteligencia	en	el	diálogo
con	la	catedral.

La	Jerusalén	celeste	se	hace	tangible,	materializada	por	la	catedral.	Le	enseña	las
virtudes	necesarias	en	este	mundo,	los	vicios	que	deterioran	el	alma.	Le	indica	cuál	es
el	camino	de	la	creación,	desde	lo	más	profundo	de	la	cripta	hasta	la	más	alta	torre.
Dentro	de	su	madre	la	catedral,	el	hombre	deja	de	ser	un	caminante	extraviado	y	se
convierte	en	un	viajero	buen	conocedor	del	mapa	del	mundo,	un	huésped	privilegiado
al	que	se	le	ofrecen	las	mayores	riquezas.

Quietud,	 no	 pereza.	 Notre-Dame	 exige	 una	 Búsqueda	 vivida,	 un	 esfuerzo
permanente,	un	don	de	sí	que	es	la	única	plegaria	auténtica,	la	que	no	pide	nada	y	lo
ofrece	todo,	sin	buscar	beneficio.

EL	LIBRO	DEL	MUNDO

Las	 esculturas	 de	 la	 catedral	 contienen	 en	 su	 geometría	 el	 alfabeto	 necesario	 para
descifrar	 el	 libro	 encarnado	por	 ella.	Es	 un	 libro	 abierto,	 puesto	 que	 se	 ofrece	 a	 la
vista	 de	 todos;	 y	 un	 libro	 cerrado,	 puesto	 que	 nuestro	 pensamiento	 y	 nuestra	 vida
deben	guardar	armonía	con	el	mensaje	de	la	catedral	si	deseamos	percibirlo.

Las	piedras	componen	un	texto	sagrado,	un	lenguaje	particular	al	que	es	preciso
adaptarse	mediante	una	conversión	de	la	mirada.	Cada	hombre	posee	en	sí	mismo	un
signo,	 una	 carta	 del	 alfabeto.	 Solo,	 no	 puede	 hacer	 nada.	 A	 él	 le	 corresponde
relacionarlo	con	los	signos	inscritos	en	la	catedral	por	una	comunidad	de	varias	vidas.

En	una	 sociedad	profana,	 las	 cartas	del	 libro	 sagrado	están	 tan	dispersas	que	el
libro	resulta	ininteligible.	En	la	catedral,	por	el	contrario,	todo	está	ordenado	para	que
podamos	ver,	 leer,	comprender.	En	este	mundo	armónico	cada	cosa	ocupa	su	 lugar,
cada	 estado	ocupa	 el	 lugar	 correspondiente	 según	 su	 justo	 valor	 en	 la	 escalera	 que
conduce	 desde	 la	 tierra	 hasta	 el	 cielo.	 La	 carta	 nueva,	 la	 piedra	 inédita	 son	 el
peregrino	que	entra	en	el	santuario	animado	por	el	deseo	de	Conocimiento.	Y	él,	a	su
vez,	penetra	en	el	corazón	del	libro,	que	completa	con	su	propia	conciencia.

«De	 lo	 que	 resplandece	 aquí,	 adentro,	 la	 puerta	 dorada	 ofrece	 el	 presagio	 —
afirmaba	 un	 texto	 grabado	 en	 la	 fachada	 de	 Saint-Denis—;	 a	 través	 de	 la	 belleza
sensible,	 el	 alma	 sobrecargada	 se	 eleva	 a	 la	 auténtica	 belleza,	 y	 de	 la	 tierra	 donde
yacía	enterrada	resucita	en	el	cielo	al	ver	la	luz	de	su	esplendor.»

Al	 hacer	 la	 dedicatoria	 de	 una	 catedral,	 los	 hombres	 de	 la	 Edad	Media	 tenían
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conciencia	 de	 que	 se	 estaba	 celebrando	 el	 nacimiento	 de	 un	 edificio	 especial.	 Les
parecía	hallarse	ante	la	visión	de	una	ciudad	celeste	que	empezaba	a	irradiar	sobre	su
tierra,	con	sus	piedras	vivas	cimentadas	por	el	cielo;	sabían	que,	con	la	presencia	del
templo,	lo	invisible	se	unía	a	lo	visible.

El	Dios	triple	y	único	consagra	la	catedral	y	abre	sus	puertas.	Es	la	alegría	de	los
hombres	que	participan	en	el	ritual	que	hacen	del	universo	de	la	catedral	un	mundo
transfigurado.

La	 luz	 que	 allí	 encontramos	 no	 se	 parece	 a	 ninguna	 otra;	 en	 la	 catedral	 no	 se
destruye	nada	sino	que	se	presenta	a	través	del	profeso	de	transmutación	alquímica.
En	su	interior	dejan	de	existir	débiles	o	poderosos,	nobles	o	humildes	pues	lo	que	se
revela	bajo	las	bóvedas	es	lo	esencial	del	ser.

EN	EL	CENTRO	DE	LA	CIUDAD

Las	 concepciones	 simbólicas	 tuvieron	 aplicaciones	 cotidianas	 durante	 la	 época
medieval.	La	catedral	no	se	consideraba	algo	lejano,	extraño	a	las	preocupaciones	de
cada	día	sino	que,	por	el	contrario,	se	hallaba	en	el	centro	de	la	ciudad	y	era	el	centro
vital	 de	 la	 comunidad	 humana.	 A	 decir	 verdad,	 la	 belleza	 formal,	 la	 «calidad
artística»,	no	constituía	una	gran	preocupación,	pues	 lo	 realmente	 importante	era	 la
presencia	 de	 la	 catedral.	 Una	 ciudad	 sin	 catedral	 era	 un	 cuerpo	 sin	 cabeza	 y	 sin
corazón.

Las	 catedrales	 son	 talismanes	 mágicos	 que	 protegen	 la	 ciudad	 y	 el	 campo
circundante	de	las	influencias	nocivas.	Los	hombres	que	se	reconocen	a	sí	mismos	en
la	catedral	están	protegidos	de	las	calamidades;	no	tanto	de	las	calamidades	naturales,
por	supuesto,	que	forman	parte	del	ciclo	natural	de	 la	vida,	como	sobre	 todo	de	las
calamidades	sobrenaturales.

La	 catedral	 es	 el	 lugar	 del	 misterio,	 que	 no	 está	 perdido	 en	 las	 nubes	 sino
encamado	en	la	piedra	angular	del	altar,	y	reactivado	por	cada	celebración	ritual.	«El
pueblo	 —escribe	 Gustave	 Schnürer—	 participaba	 intensamente	 en	 todo	 lo	 que
sucedía	 dentro	 de	 la	 iglesia.	 Allí	 se	 sentía	 como	 en	 su	 casa.	 Todo	 lo	 que	 para	 el
pueblo	 era	 fuente	 de	 emoción,	 la	 alegría	 y	 la	 tristeza,	 el	 orgullo	 y	 la	 penitencia,
encontraba	allí	su	expresión.	Los	momentos	más	solemnes	de	la	vida	de	los	hombres
y	de	las	pequeñas	y	grandes	comunidades	quedaban	santificados	por	los	juramentos	y
la	bendición	de	la	Iglesia.»

El	hombre	que	participa	en	las	fiestas	de	la	catedral	sale	de	su	egoísmo	y	acude	al
encuentro	 del	 otro,	 aprende	 a	 conocer	 a	 los	 que	 ejercen	 profesiones	 distintas	 de	 la
suya.	 La	 oración	 individual	 es	 absolutamente	 accesoria;	 la	 iglesia	 catedral	 es	 el
fermento	del	ideal	comunitario,	desde	la	más	modesta	asociación	de	carácter	profano
hasta	la	comunidad	iniciática	de	los	constructores.

Todo	 el	 mundo	 ofrece	 su	 trabajo	 a	 la	 catedral.	 Las	 ricas	 corporaciones	 y	 los
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acaudalados	 comerciantes	 donaban	 parte	 de	 sus	 bienes	 para	 la	 construcción	 del
santuario	o	para	que	se	decorara	el	interior.	Así	nacieron	esculturas,	vitrales	y	estalas.
Mientras	que	el	nacimiento	de	la	catedral	es	cosa	de	los	constructores,	su	existencia
cotidiana	es	responsabilidad	de	todos.

Nada	de	 lo	que	ocurre	en	 la	ciudad	es	ajeno	a	 la	catedral.	La	enseñanza	que	se
imparte	 está	 dirigida	 tanto	 a	 los	 sabios	 como	 a	 los	 hombres	 más	 simples;	 en	 su
interior	 se	 celebran	 las	 liturgias	 sagradas	 y	 rituales	 cómicos	 o	 satíricos;	 en	 ella	 los
hombres	 se	 reúnen,	 comentan	 los	 hechos	 cotidianos,	 buscan	 refugio	 y	 su
regeneración.

No	cabe	hablar	de	multitud	en	el	interior	de	la	catedral	sino	de	una	comunidad	de
seres	que	intenta	unirse,	igual	que	están	unidas	las	piedras	vivas.	El	«cuerpo	místico»
de	Cristo	son	esos	hombres,	mujeres	y	niños	que	comulgan	con	lo	divino,	con	la	Obra
en	la	que	se	encuentran,	y	consigo	mismos.	La	música	de	las	esferas	no	está	tan	lejos
de	nosotros;	podemos	oírla	cuando	se	eleva	hacia	 las	bóvedas	 la	voz	común	de	 los
que	entonan	una	liturgia.

DEL	HOMBRE	VERDE	A	LA	FIESTA	DE	LOS	LOCOS

Un	hombre	del	tamaño	de	un	coloso,	cubierto	con	una	piel	de	lobo	pintada	de	verde,
camina	 hacia	 la	 catedral.	 Estamos	 en	Picardía,	 un	 13	 de	 enero,	 en	Saint-Firmin	 en
Castillon.	Nadie	tiene	valor	para	interponerse	en	el	camino	del	Hombre	Verde.	La	piel
de	lobo	aparece	cubierta	con	un	auténtico	follaje.

La	 cofradía	 del	 Hombre	 Verde	 es	 muy	 conocida	 porque,	 junto	 a	 otras
comunidades,	se	reúne	alrededor	del	fuego	de	San	Juan	y	celebra	un	banquete.	Todo
el	mundo	sabe	que	bajo	el	disfraz	ritual	del	Hombre	Verde	se	esconde	el	macero	de	la
iglesia.

El	Hombre	Verde	asiste	a	la	misa	mientras	los	canónigos	se	han	mudado	sus	ropas
de	invierno	por	las	de	verano.	El	Hombre	Verde	representa	al	sol	en	plena	noche,	lo
invisible	que	penetra	en	lo	visible.	Como	sus	hojas	dan	suerte,	después	del	oficio	se
distribuyen	entre	los	fieles.	El	Día	de	Reyes,	el	Hombre	Verde	entra	en	el	coro	de	la
iglesia,	en	el	momento	del	Gloria,	 llevando	un	cirio	adornado	con	 flores.	Su	 figura
representa	entonces	el	fuego	de	la	naturaleza,	el	fuego	increado	que	desde	el	centro
de	la	catedral	la	hace	vivir.

Este	 rito	 fue	 suprimido	 en	 1727.	 A	 mediados	 del	 siglo	 XVI,	 la	 Iglesia	 romana
suprimió	 la	 cofradía	 del	 Lobo	 Verde.	 Poco	 a	 poco	 consiguió	 prohibir	 que	 se
celebrasen	dentro	de	la	catedral	las	fiestas	y	celebraciones	tachadas	de	«grotescas»	y
de	«licenciosas».	Los	siglos	de	la	«razón	iluminada»	ya	no	soportaban	el	espectáculo
de	la	Fiesta	del	Asno,	en	que	se	veía	a	un	hombre	y	a	una	mujer	entrar	desnudos	en	la
catedral	a	lomos	de	un	asno.	Los	escandalizaban	las	danzas	de	los	canónigos,	las	risas
de	la	Fiesta	de	los	locos	y	que	se	cuestionase	la	jerarquía.
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Los	hombres	de	 la	Edad	Media	sabían	disfrutar	del	 juego	y	de	 la	vida.	Si	no	se
cuestionan	periódicamente	los	valores	arraigados,	nos	condenamos	a	muerte.	Gracias
a	 la	 fiesta	 se	 libera	 una	 energía	 carnavalesca,	 el	 deseo	 profundo	 de	 criticar	 y	 de
derribar	 lo	 que	 parecía	 inamovible.	 La	 idea	 genial	 consistía	 en	 realizar	 esta
«operación»	mediante	un	ritual,	y	reírse	de	los	ritos	a	través	de	un	rito.

Si	 a	 partir	 del	 siglo	 XVI	 la	 Iglesia	 empezó	 a	 hundirse	 en	 el	 aburrimiento	 y	 lo
sombrío	 y	 se	 apartó	 del	 mundo	 de	 los	 constructores,	 de	 la	 iniciación	 y	 de	 lo
simbólico,	 fue	 porque	 dejó	 de	 reírse	 de	 sí	misma.	 Al	 tomarse	 en	 serio,	 olvidó	 los
valores	fundamentales.

A	 partir	 del	 siglo	 XIV,	 los	 religiosos	 empezaron	 a	 condenar	 las	 fiestas,
ofuscándose	 en	 una	 invocación	 de	 la	 moral	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 así	 estaban
rechazando	leyes	vitales	que	ellos	deberían	haber	sido	los	primeros	en	conocer.

En	1444,	la	Facultad	de	Teología	de	París	publicó	una	circular	sobre	las	fiestas	de
la	 catedral.	 Por	 desgracia,	 este	 admirable	 texto	 no	 fue	 comprendido	 por	 los
eclesiásticos.

«Nuestros	predecesores,	grandes	personajes,	permitieron	esta	Fiesta	[se	refieren	a
la	Fiesta	de	 los	Locos,	en	 la	que	se	 invierten	 las	 jerarquías].	Vivamos	como	ellos	y
hagamos	 lo	que	ellos	hicieron.	Nosotros	no	 lo	hacemos	en	serio,	sino	por	 jugar	 tan
sólo,	 y	 para	 divertirnos,	 según	 la	 antigua	 costumbre,	 para	 que	 la	 locura	 que	 no	 es
natural,	y	que	parece	nacida	con	nosotros,	escape	y	corra	por	ahí,	al	menos	una	vez	al
año.	Los	toneles	de	vino	reventarían	si	no	se	abriese	de	vez	en	cuando	su	canillero,
para	que	entre	aire.	Pues	nosotros	somos	viejas	vasijas	y	toneles	mal	anillados	que	el
vino	de	 la	Sabiduría	 romperá	si	dejamos	que	hiervan	con	una	devoción	continua	al
servicio	divino.	Tiene	que	darle	el	aire	y	un	poco	de	relajamiento	si	queremos	que	no
se	pierda	ni	se	derrame	sin	provecho.»

UNA	CENTRAL	DE	ENERGÍA

Como	justamente	señala	Heer,	las	iglesias	medievales	pueden	compararse	a	centrales
atómicas	 donde	 están	 concentradas	 potencias	 benéficas	 que	 pueden	 mantenerse
gracias	 a	 los	 ritos.	 Los	 egiptólogos	 hicieron	 el	 mismo	 análisis	 en	 los	 templos
faraónicos.

Una	vez	más,	encontramos	la	misma	ciencia,	la	misma	tradición.
De	hecho,	la	catedral	recibe	la	energía	cósmica	y	la	redistribuye,	y	gracias	a	ella

la	creación	se	hace	perceptible	sobre	 la	 tierra.	No	existe	ninguna	diferencia	entre	 la
energía	espiritual	y	las	otras	energías,	las	que	producen	la	luz	visible	y	favorecen	el
crecimiento	de	los	árboles	y	animan	las	aguas.

Por	 supuesto	 que	 una	 central	 de	 energía	 de	 tales	 características	 sólo	 puede	 ser
confiada	 a	 especialistas.	 En	 Egipto	 sólo	 los	 «sacerdotes»,	 por	 usar	 un	 término
cómodo,	 tenían	 acceso	 a	 las	 zonas	 secretas	 del	 templo.	 Lo	 mismo	 ocurría	 en
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determinados	 períodos	 de	 la	 Edad	 Media.	 A	 los	 sacerdotes	 cristianos,	 o	 a
determinadas	 categorías	 de	 ellos,	 también	 se	 los	 consideraba	 especialistas	 en
símbolos,	esa	«sustancia»	energética	mucho	más	difícil	de	manipular	que	el	átomo.

«Es	preciso	que	los	ritos	de	los	que	han	sido	objeto	estas	murallas	se	realicen	en
nosotros	—explicaba	san	Bernardo—;	lo	que	los	obispos	hicieron	en	este	edificio	es
lo	 que	 Jesucristo,	 Pontífice	 de	 los	 bienes	 futuros,	 realiza	 cada	 día	 en	 nosotros	 de
manera	invisible.»

Ésa	 es	 precisamente	 la	 función	 de	 la	 catedral.	 «Hombres	 groseros	 —escribía
Michelet—	que	creéis	que	estas	piedras	son	piedras,	que	no	sentís	cómo	circula	por
ellas	 la	 savia,	 cristianos	o	no:	 reverenciad,	besad	 la	 señal	que	 traen.	Aquí	hay	algo
grande	y	eterno.»

Un	 himno	 del	 siglo	 IX	 resume	 con	 palabras	 admirables	 la	 función	 de	 Nuestra
Madre,	la	Catedral:

Resplandece	en	el	reino	celeste
la	eterna	y	noble	ciudad	de	Jerusalén,
que	es	la	Altísima	madre	de	todos	nosotros.
El	Rey	eterno	la	creó	para	los	buenos
como	digna	patria
donde,	dichosos	y	sin	pesares,
se	regocijan	sin	fin.
Sus	numerosas	casas
están	contenidas	por	vastas	murallas,
pues	cada	uno	recibe	su	morada
que	corresponde	a	sus	acciones.
Pero,	a	cambio,	obtiene
una	recompensa	común:
el	amor	único
que	los	abraza	dentro	de	estos	muros	sagrados.

Ahora	debemos	descifrar	la	catedral,	conocer	las	«numerosas	casas»	que	hay	en
ella	y	que	corresponden	a	distintos	estados	de	conciencia,	y	a	distintos	grados	en	la
escala	de	la	Sabiduría.

www.lectulandia.com	-	Página	116



CAPÍTULO	VI

Descifrar	una	catedral

Cuando	 iba	 a	 empezar	 el	 tercer	 año	 después	 del	 año	 mil,	 un	 mismo
acontecimiento	tuvo	lugar	en	todo	el	universo,	pero	sobre	todo	en	Italia	y	en
las	Gallas:	empezaron	a	reconstruir	las	basílicas,	a	pesar	de	que	la	mayoría,
ya	 sólidamente	 construidas,	 no	 lo	 necesitaban.	 Parecía	 que	 el	 mundo	 se
tambaleaba	 y	 se	 desprendía	 de	 sus	 harapos	 para	 cubrirse	 con	 un	 blanco
manto	de	iglesias.

RAOUL	GLABER

La	 catedral	 refleja	 la	 armonía	 del	 cosmos	 en	 donde	 todo	 está	 escrupulosamente
ordenado.	 Está	 construida	 según	 la	 Divina	 Proporción,	 que	 también	 presidió	 la
formación	del	cuerpo	humano.	La	iglesia	es	el	cuerpo	de	Cristo,	considerado	no	como
individuo	 sino	 como	 Hombre	 a	 la	 medida	 del	 Universo	 que	 reúne	 en	 sí	 toda	 las
expresiones	 de	 la	 creación.	 Un	 lugar	 santo	 es,	 según	 la	 fórmula	 de	 Lehmann,	 un
«laboratorio	de	energía	universal»,	como	ya	vimos	en	el	capítulo	precedente.

El	templo	material	hace	perceptible	el	templo	inmaterial,	convierte	nuestra	tierra
en	tierra	divinizada,	donde	la	vida	no	es	exilio	sino	un	descubrimiento	de	lo	invisible.
Las	palabras	que	encontramos	en	Ezequiel	nos	atañen	muy	directamente:

«Y	tú,	hijo	de	hombre,	describe	este	templo;	que	ellos	midan	el	plano.	Enséñales
la	 forma	 del	 templo	 y	 su	 plano,	 sus	 salidas	 y	 sus	 entradas,	 su	 forma	 y	 todas	 sus
disposiciones,	toda	su	forma	y	todas	sus	disposiciones;	pon	todo	eso	por	escrito	ante
sus	ojos	para	que	observen	su	forma	y	su	disposición	y	que	ellos	se	acomoden	a	ella.
Aquí	tienes	el	mapa	del	templo:	todo	el	espacio	que	rodea	la	cima	de	la	montaña	es
un	espacio	muy	santo.	Así	es	El	mapa	del	templo.»

En	 las	 páginas	 que	 siguen,	 examinaremos	 las	 distintas	 partes	 de	 la	 catedral,
basándonos	 en	 un	 plano	 tipo.	 Se	 trata	 de	 un	 modelo	 que	 comprende	 los	 diversos
aspectos,	 realizado	de	 forma	más	o	menos	completa	en	cada	 iglesia.	No	olvidemos
que	entre	la	mayor	de	las	catedrales	góticas	y	la	más	modesta	iglesia	campestre	existe
únicamente	 una	 diferencia	 cuantitativa,	 no	 cualitativa,	 pues	 ambas	 participan	 de	 la
misma	naturaleza	y	tienen	la	misma	función,	aunque	su	tamaño	sea	distinto.

LAS	REVELACIONES	DEL	HIMNO	DE	EDESSE

En	 todo	 el	mundo	 antiguo,	 las	 partes	 del	 templo	 poseían	 un	 significado	 simbólico
propio,	 un	 significado	 preciso	 tanto	 en	 el	 orden	 arquitectónico	 como	 en	 el	 de	 la
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conciencia.
Para	 comprender	 a	 qué	 equivalen	 los	 elementos	 que	 componen	 una	 catedral,

disponemos	de	un	documento	excepcional	que	facilita	 la	 transición	entre	el	Oriente
Próximo	 antiguo	 y	 la	Edad	Media.	 Se	 trata	 de	 un	 himno	 sirio	 sobre	 la	 catedral	 de
Edesse,	fundada	en	el	año	313.

La	frase	clave	dice	lo	siguiente:	«En	efecto,	es	algo	realmente	admirable	que,	en
su	pequeñez,	la	iglesia	sea	semejante	al	vasto	mundo.»

El	maestro	de	obras	de	Edesse,	que	debía	conseguir	que	en	el	templo	irradiara	la
gloria	de	Dios,	se	llamaba	Basleel.	Lo	ayudaron	tres	artesanos:	Amidonius,	Asaph	y
Addai,	y	fue	iniciado	en	su	arte	por	el	propio	Moisés.

La	 catedral	 contiene	 los	 misterios	 de	 lo	 divino.	 Contemplarla	 nos	 llena	 de
admiración.	El	edificio	está	rodeado	de	agua,	para	evocar	los	mares;	una	techumbre
tensa	 como	 el	 cielo	 y	 adornada	 con	 mosaicos	 de	 oro,	 recuerda	 el	 firmamento
estrellado.	 La	 cúpula	 representa	 el	 cielo	 superior,	 donde	 residen	 los	 ángeles	 y	 los
bienaventurados.

Los	 cuatro	 lados	del	mundo	están	 inscritos	 en	 los	 arcos,	 gracias	 a	 los	 cuales	 la
iglesia	es	inmutable.	Los	colores	que	los	embellecen	aspiran	a	encamar	en	la	piedra	el
arco	 glorioso	 de	 las	 nubes.	 Construida	 con	 mármoles	 de	 origen	 no	 humano,	 la
techumbre	 rodea	 los	 cuatro	 arcos	mayores,	 como	 salientes	 rocosos	 adornando	 una
montaña.	La	luminosidad	de	los	mármoles	corresponde	al	resplandor	de	lo	alto.

Los	 espléndidos	 atrios	 con	 sus	 pórticos	 de	 columnatas	 simbolizan	 las	 tribus	 de
Israel	 alrededor	 del	 tabernáculo	 de	 la	Alianza.	 Tres	 ventanas	 llevan	 la	 luz	 hasta	 el
coro:	es	el	misterio	de	la	Trinidad	que	inunda	el	coro	de	la	iglesia	con	su	Luz	única.
Las	ventanas	que,	a	los	lados,	intensifican	esta	luz,	representan	a	los	santos,	apóstoles
y	mártires.

En	 el	 centro	 de	 la	 catedral	 se	 levanta	 un	 estrado.	 Las	 once	 columnas	 que	 lo
rematan	 son	 los	 once	 apóstoles	 que	 se	mantuvieron	 fieles	 a	 Cristo.	 Detrás	 de	 este
estrado,	 otra	 columna	 encama	 el	Gólgota;	 por	 encima,	 la	 cruz	 luminosa	 del	 Señor,
nacida	de	su	sacrificio.

En	 el	 templo	 hay	 cinco	 puertas	 abiertas	 que	 dan	 acceso	 a	 él.	 Simbolizan	 a	 las
cinco	vírgenes	 sabias	 que	 supieron	 esperar	 la	Luz	de	Dios,	 y	 recogerla	 en	 su	 alma
cuando	llegó.	Al	trono	de	dios	corresponde	el	de	la	catedral,	a	los	nueve	coros	de	los
ángeles	los	nueve	peldaños	del	trono.

«Elevados	son	los	misterios	de	este	Templo	relativos	a	los	cielos	y	a	la	tierra	—
concluye	el	himno—;	en	él	están	representados	alegóricamente	la	sublime	Trinidad	y
el	Plan	del	Salvador.	Los	apóstoles,	sus	cimientos	en	el	Espíritu	Santo,	y	los	profetas
y	mártires	 están	 representados	 alegóricamente.	Que	 la	 oración	 de	 la	madre	 bendita
pueda	 estar	 su	memoria	 ahí	 arriba	 en	 los	 cielos.	 Que	 la	 sublime	 Trinidad	 que	 dio
fuerzas	a	quienes	la	construyeron	nos	guarde	de	todo	mal	y	nos	libre	de	todo	daño.»
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San	 Nilo,	 cuyo	 nombre	 no	 puede	 resultarnos	 indiferente,	 nos	 ofreció	 otro
testimonio	esencial	relativo	a	las	partes	del	sagrado	edificio,	en	una	carta	fechada	en
el	siglo	V,	dirigida	a	un	amigo	del	santo:

«Me	 rogasteis	 —le	 dice	 san	 Nilo	 a	 Nemertius—	 que	 os	 explique	 algunos
símbolos.	Os	respondo	que	 las	pilas	de	agua	bendita	representan	 la	purificación	del
alma;	 las	 columnas	 significan	 la	 enseñanza	 divina;	 el	 ábside,	 que	 recibe	 la	 luz	 de
Oriente,	 caracteriza	 el	 honor	 que	 se	 rinde	 a	 la	 sana,	 consustancial	 y	 adorable
Trinidad;	las	piedras	representan	la	unión	de	las	almas	sólidamente	arraigadas	y	que
se	elevan	siempre	más	alto	hacia	el	cielo;	 los	asientos,	gradas	y	bancos	designan	la
diversidad	de	las	almas	donde	viven	los	dones	del	Espíritu	Santo,	y	recuerdan	a	las
que	rodearon	a	los	apóstoles	cuando	en	aquellos	primeros	días	unas	lenguas	de	fuego
reposaron	sobre	sus	frentes;	el	trono	episcopal	que	se	eleva	en	medio	del	coro	de	los
sacerdotes	recuerda	la	silla	del	supremo	pontífice,	Nuestro	Señor	Jesucristo.»

DIMENSIONES

Ya	hemos	dicho	que	 la	cantidad	y	 la	dimensión	 importan	poco.	Construir	algo	más
grande,	más	alto	o	más	pesado	es	una	característica	de	finales	de	la	Edad	Media,	ya
corrompida	por	el	espíritu	competitivo	de	los	tiempos	«modernos».	El	obispo	Durand
de	Mendes,	que	vivió	en	el	siglo	XIII	y	cuya	obra	será	una	preciosa	guía	a	lo	largo	de
este	capítulo,	nos	enseña	que	«iglesia»	corresponde	al	griego	ekklesia,	lo	cual	implica
la	«catolicidad»	de	la	iglesia	de	los	constructores,	a	saber,	su	carácter	universal	en	los
significados	que	encama.

El	Psalterium	Glossatum	nos	explica	que	los	cimientos	del	templo	son	la	Fe,	su
altura	 la	 Esperanza,	 su	 anchura	 la	 Caridad	 y	 su	 largura	 la	 Perseverancia,	 cuatro
virtudes	 que	 conforman	 al	 hombre,	 del	 mismo	 modo	 que	 construyen	 la	 catedral.
Cuatro	conceptos	simbólicos	que	aseguran	la	solidez	del	edificio	mejor	que	cualquier
técnica.

FUNDACIONES	MILAGROSAS

«¿Acaso	 no	 sabéis	 —escribe	 san	 Pablo—	 que	 sois	 un	 templo	 de	 Dios	 y	 que	 el
Espíritu	de	Dios	habita	en	vosotros?	Pues	el	templo	de	Dios	es	sagrado,	y	ese	templo
sois	 vosotros.»	 Desde	 este	 punto	 de	 vista	 no	 habrá	 de	 extrañamos	 el	 carácter
milagroso	de	la	fundación	de	una	catedral.

Por	fundación	entendemos	el	momento	de	inspiración	en	que	el	maestro	de	obras
comprende,	 a	 través	 de	 todas	 las	 fibras	 de	 su	 ser,	 que	 el	 futuro	 edificio	 debe	 estar
implantado	en	un	lugar	concreto.

Mensajeros	celestes	acuden	para	guiarlo.	En	Puy-en-Velay,	que	tantos	peregrinos
acogía,	y	donde	todavía	se	encuentra	una	Virgen	negra,	un	ciervo	trazó	el	plano	de	la
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futura	 catedral	 sobre	 la	 capa	 de	 nieve	 que	 cayó	 en	 pleno	 verano.	 Los	 ángeles
inauguraron	 el	 edificio	 acabado;	 en	 el	 monte	 Saint-Michel	 fue	 un	 toro,	 símbolo
clásico	del	rey	constructor	del	mundo	antiguo,	el	que	instruía	al	maestro	de	obras.

Comunicación	 entre	 este	mundo	 y	 el	 otro,	 poder	 sobrenatural	 transmitido	 a	 los
constructores	a	 través	de	los	animales,	habitados	por	 la	potencia	creadora	en	estado
puro,	sin	deformaciones.

UN	PLANO	EN	FORMA	DE	CRUZ

Aunque	existen	distintas	variaciones	del	plano	del	templo,	que	expresan	otros	tantos
significados	simbólicos,	una	de	las	formas	esenciales	del	templo	medieval	es	la	cruz,
encuentro	 de	 la	 vertical	 y	 de	 la	 horizontal,	 del	 tiempo	 y	 el	 espacio,	 del	 cielo	 y	 la
tierra.

La	cruz	es	la	traducción	cristiana	del	gran	árbol	de	las	antiguas	tradiciones,	del	eje
que	une	entre	sí	los	«niveles»	del	universo.

El	 árbol	 de	 vida	 fue	 plantado	 en	 el	 Calvario,	 en	 el	 lugar	 de	 la	 muerte.	 Al
descender	 a	 los	 infiernos	 para	 salvar	 a	 los	 condenados,	 Cristo	 alcanzó	 las	 esferas
celestes,	adonde	ascendió	para	reinar.

La	 rama	 horizontal	 de	 la	 cruz,	 explica	 la	 Edad	 Media,	 corresponde	 a	 los
equinoccios	y	a	los	solsticios,	mientras	que	la	rama	vertical	pone	los	polos	en	relación
con	el	plano	del	ecuador.	Dicho	de	otro	modo,	si	conocemos	el	plano	cruciforme	de	la
Iglesia	seremos	capaces	de	leer	el	mundo	y	percibir	su	estructura.

Según	cuenta	la	Leyenda	Dorada,	de	la	boca	de	san	Francisco	salió	una	inmensa
cruz	 de	 oro.	 Su	 remate	 llegaba	 hasta	 los	 cielos	 y	 sus	 brazos	 abarcaban	 el	 mundo
entero.

En	 el	 cuerpo	 crucificado	 de	 la	 catedral,	 el	 hombre	 ocupa	 el	 centro	 del	 ser.	 El
vagabundeo	 se	 detiene	 en	 el	 centro	 de	 la	 cruz,	 que	 no	 debe	 entenderse	 como	 un
instrumenta	de	suplicio	sino	como	permanencia	de	un	símbolo.

Otras	 formas,	 como	 los	 planos	 cuadrados	 o	 los	 tréboles,	 insisten	 en	 nociones
distintas.	Tomemos	un	ejemplo	característico	como	es	el	de	Aix-la-Chapelle,	donde
Carlomagno	quiso	unir	el	cuadrado	de	la	tierra	y	el	círculo	del	cielo.	El	octógono	que
los	une	es	el	del	principio	real,	del	tercer	término.

EL	DESVÍO	DEL	EJE

En	varios	edificios	de	la	Edad	Media	es	posible	constatar	un	curioso	fenómeno:	el	eje
de	 la	nave	no	 es	una	prolongación	 exacta	del	 coro.	 Intrigados	por	 este	«desvío	del
eje»,	 los	 eruditos	 buscaron	 explicaciones	 racionales,	 atribuyéndolo	 a	 un	 error	 del
arquitecto,	a	la	irregularidad	del	terreno,	a	un	programa	de	construcción	abandonado
y	luego	reanudado,	etc.
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Estas	 explicaciones	 suponen	 un	 gran	 desdén	 a	 la	 capacidad	 técnica	 de	 los
maestros	 de	 obras	 y	 comunidades	 de	 constructores	 que,	 como	 bien	 sabemos,	 era
excepcional,	 ya	 que	 Chartres,	 Laon	 y	 Reims	 salieron	 de	 sus	 manos	 y	 no	 de
explicaciones	eruditas.	Por	lo	demás,	el	desvío	del	eje	es	un	símbolo	ya	atestiguado
en	 el	 antiguo	 Oriente	 Próximo.	 Luxor,	 en	 el	 Alto	 Egipto,	 nos	 ofrece	 uno	 de	 los
ejemplos	más	célebres	de	esta	particularidad.	No	hablemos,	por	lo	tanto,	de	azar	ni	de
incompetencia	 y	 afrontemos	 la	 realidad	 tal	 como	 se	 presenta	 intentando
comprenderla.

El	desvío	del	 eje	 supone	una	 forma	de	 ruptura,	 una	 frontera	 invisible	 entre	dos
órdenes	 de	 realidad.	Una	 ruptura	 entre	 la	 nave,	 el	 lugar	 de	 creencias,	 y	 el	 coro,	 el
lugar	del	conocimiento	donde	 los	oficiantes	acceden	a	una	visión	más	directa	de	 lo
divino.	La	simetría	es	muerte,	la	disimetría	es	vida,	afirmaba	la	enseñanza	el	desvío
del	eje	es	una	de	las	manifestaciones	más	características	de	esta	disimetría	creadora,
que	niega	la	línea	recta	de	la	razón.

ORIENTARSE

«Soberbia	es	la	altura	del	templo,	/	que	no	se	inclina	ni	hacia	la	izquierda	/	ni	hacia	la
derecha.	 /	 Su	 fachada	 elevada	 mira	 al	 oriente	 del	 equinoccio»,	 escribía	 Sidonio
Apollinaire	en	el	siglo	V.

«Que	 el	 edificio	 se	 prolongue	 en	 dirección	 a	 Oriente,	 como	 un	 navío»,
recomendaban	las	Constituciones	apostólicas,	que	comparan	asimismo	la	iglesia	a	un
navío	en	el	que	nos	embarcamos	para	salir	a	descubrir	el	mundo	exterior	e	interior.

La	orientación	de	los	edificios	a	veces	es	más	compleja,	tal	y	como	nos	muestra
H.	 Nissen,	 pues	 en	 ciertos	 casos	 la	 iglesia	 está	 orientada	 hacia	 un	 lugar	 del	 cielo
donde	se	levanta	el	sol	el	día	de	la	festividad	del	dios	antiguo	que	sería	sustituido	y
asumido	por	el	santo	cristiano.	Como	vemos,	perdura	una	astrología	sutil,	que	respeta
el	carácter	de	un	lugar	sin	olvidar	conferirle	su	dimensión	cósmica.

Al	norte	reinan,	en	apariencia,	el	frío	y	la	oscuridad.	Sin	embargo,	los	alquimistas
se	 reunían	en	 la	pequeña	puerta	del	Norte	para	 conversar	 en	 los	 inicios	de	 la	Gran
Obra;	los	constructores	grababan	en	ella	símbolos	relacionados	con	el	origen	de	la	vía
iniciática.	Y	eso	era	así	porque,	efectivamente,	en	el	norte	se	genera	la	luz	increada.[6]

En	el	norte	están	talladas	algunas	escenas	del	Antiguo	Testamento,	fundamentos	del
cristianismo	y	fundamentos	del	ser	cuya	edificación	se	inicia.

En	Oriente	nace	la	luz	y	surge	el	impulso	creador.	En	Occidente,	donde	se	sitúa	el
Juicio	 Final,	 nos	 vemos	 confrontados	 a	 nuestro	 Número,	 a	 la	 verdad	 que	 hemos
sabido	o	no	desprender	de	nuestra	existencia;	a	mediodía,	la	luz	resplandece	con	su
máxima	intensidad	y	la	conciencia	conoce	su	realeza.

Podríamos	ofrecer	muchas	otras	interpretaciones	de	los	cuatro	puntos	cardinales.
Debemos	puntualizar	que	esos	«cuatro	puntos	cardinales»	sólo	tienen	significado	en
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relación	con	el	punto	central,	con	el	centro	que	los	genera.

LAS	PIEDRAS	DE	LOS	MUROS

«Los	 fieles	 predestinados	 a	 la	 vida	 eterna	 —escribía	 Durand	 de	 Mendes	 en	 su
Rational	 des	 Divins	 Offices—	 son	 las	 piedras	 empleadas	 en	 la	 estructura	 de	 este
muro,	que	se	levantará	y	construirá	hasta	el	final	de	este	mundo.»

Para	Hugues	de	Saint-Victor,	las	piedras	de	las	paredes	simbolizan	los	miembros
de	la	comunidad	cristiana	integrados	en	el	edificio	de	 la	fe.	Según	san	Bernardo,	el
Conocimiento	y	el	Amor	son	el	vínculo	de	unión	entre	estas	piedras	vivas.

Los	 muros	 forman	 un	 recinto	 mágico.	 Los	 laterales	 de	 la	 iglesia,	 según	 el
Psalterium	Glossatum,	aseguran	la	paz	entre	los	seres	gracias	a	una	ascesis,	necesaria
para	entrar	correctamente	en	el	lugar	sagrado.

La	 ascesis	 consiste	 en	 liberarnos	 de	 una	mentalidad	 profana	 que	 juzga,	 aísla	 y
rechaza;	 las	 paredes	 laterales	 significan	 plenitud	 y	 estabilidad.	 Nos	 invitan	 a	 ser
coherentes,	puesto	que	también	simbolizan	las	Santas	Escrituras,	que	enseñan	el	recto
camino.	 Además,	 cada	 pared	 encarna	 una	 virtud	 indispensable	 en	 el	 camino
iniciático:	la	Caridad,	que	organiza	el	palacio	divino,	la	Humildad	requerida	por	los
tesoros	celestes,	la	Paciencia,	que	ilumina	nuestra	interioridad,	y	la	Pureza,	garante	de
la	rectitud	necesaria.

PÓRTICOS	Y	PERISTILOS

Los	catecúmenos,	o	futuros	iniciados	mediante	el	bautismo,	no	entran	en	el	 templo,
sino	que	permanecen	en	el	peristilo,	en	el	nártex	de	las	iglesias,	un	lugar	que	todavía
no	forma	parte	del	mundo	sagrado	pero	que	ya	no	pertenece	al	mundo	profano.	Bajo
este	porche	cubierto,	 los	 catecúmenos	 se	preparan	para	un	 segundo	nacimiento.	En
algunas	 catedrales	 existe	 un	 segundo	 nártex	 dentro	 de	 la	 iglesia,	 que	 simboliza	 el
último	paso	antes	de	la	entrada	definitiva	en	el	santuario.

El	gran	porche	de	recepción	está	abierto	a	todo	el	que	pasa.	Es	un	llamamiento,
una	voz	poderosa	que	nos	invita	a	acercamos	al	resplandor	que	procede	del	 interior
del	edificio.

Los	 escalones	 que	 llevan	 al	 pórtico	 evocan	 la	 ascensión	 necesaria	 hacia	 el
montículo,	 encima	 del	 cual	 suele	 construirse	 la	 iglesia.	 Este	montículo	 apareció	 la
primera	mañana	del	mundo	y	es	la	base	de	cualquier	construcción.

FUENTES	BAUTISMALES	Y	PILAS	DE	AGUA	BENDITA

El	hombre	nace	por	 segunda	vez	a	 través	del	 rito	del	bautismo.	El	 rito	principal	 se
practica	en	 las	fuentes	bautismales,	pero	el	bautismo	tiene	diversas	fases;	 la	pila	de
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agua	bendita,	que	también	contiene	las	aguas	primordiales,	nos	ofrece	la	posibilidad
de	una	nueva	regeneración	al	entrar	en	un	lugar	santo.

Las	 fuentes	 bautismales	 están	 presididas	 por	 el	 número	 ocho,	 formado	 por	 el
cuatro	del	cuerpo,	el	 tres	del	alma	y	el	uno	de	lo	divino.	De	este	modo	aglutina	las
condiciones	necesarias	para	el	nacimiento	de	una	nueva	vida	para	quien	purifica	en
sus	aguas	todo	su	ser.

Las	cubas	bautismales	fueron	soportes	simbólicos	muy	significativos.	Pensemos,
por	ejemplo,	en	las	fuentes	bautismales	que	el	abad	Hellin	encargó	en	el	siglo	XII	a
Renier	de	Huy.	Dichas	fuentes	descansaban	sobre	doce	toros,	lo	cual	simbolizaba	al
mismo	tiempo	el	mar	de	bronce	de	Jerusalén	y	el	cosmos	en	su	omnipotencia.

Las	fuentes	bautismales	de	Notre-Dame	d’Airaines,	en	Somme,	eran	tan	amplias
que	 cabía	 el	 cuerpo	 entero	 de	 un	 hombre,	 conforme	 al	 rito	 antiguo.	 Sus	 esculturas
representan	a	los	iniciados	formando	una	cadena	de	unión	para	expresar	la	fraternidad
del	rito	que	habían	vivido	juntos.	También	vemos	a	un	dragón	hablando	al	oído	a	uno
de	 los	 recién	bautizados,	al	que	enseña	 la	«lengua	de	 los	pájaros»,	que	 le	permitirá
descubrir	los	secretos	del	cielo	y	de	la	tierra.

ARBOTANTES	Y	CONTRAFUERTES

¿Existe	algo	más	estilizado	que	un	arbotante	y	más	sólido	y	sereno	que	un	poderoso
contrafuerte?	Según	nos	dice	la	Edad	Media,	las	curvas	de	estos	apoyos	del	edificio
son	 similares	 a	 la	 Esperanza,	 que	 eleva	 el	 espíritu	 del	 hombre	 hacia	 lo	 divino,	 al
tiempo	 que	 le	 proporciona	 un	 robusto	 cimiento.	 Estos	 elementos	 constructivos	 son
también	la	expresión	de	lo	temporal	sobre	lo	que	se	apoya	lo	espiritual	para	alcanzar
un	pleno	desarrollo.

Los	contrafuertes	son	considerados	también	como	la	fuerza	indispensable	a	toda
creación,	pues	resisten	al	ataque	del	tiempo	e	impiden	toda	deformación	debida	a	la
incertidumbre	y	al	diletantismo.	Pero	los	arbotantes	poseen	también	una	gracia	aérea
y	 dibujan	 en	 el	 espacio	 volutas	 que	 escapan	 al	 dominio	 de	 la	materia.	 El	 arco	 de
piedra	es	un	salto	en	el	vacío	que	invita	al	hombre	a	lanzarse	a	la	aventura	y	a	partir
desde	una	base	sólida	sin	albergar	ningún	temor.

TECHUMBRE,	MADERAMEN

El	 techo	 de	 la	 catedral	 es	 el	 equivalente	 arquitectónico	 de	 la	 capa	 celeste,	 cuya
función	 es	 proteger	 la	 tierra	 de	 una	 excesiva	 intensidad	 de	 los	 rayos	 solares.	Tal	 y
como	explica	Máximo	el	Confesor,	la	techumbre	de	la	iglesia	es	tensa	como	el	cielo	e
imita	el	firmamento	estrellado.

Las	gárgolas	que	puntúan	el	 exterior	del	 techo	 tienen	un	origen	 lejano,	pues	ya
existían	en	Egipto	con	una	función	similar:	disipar	las	tempestades,	alejar	del	edificio
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las	perturbaciones	cósmicas.	Las	gárgolas	representan	también	los	vicios	que	acechan
al	hombre,	las	fuerzas	hostiles	que	intentan	impedirle	la	entrada	en	el	santuario.	Un
proceso	simbólico	de	profundo	significado	las	convierte	simultáneamente	en	el	mal	y
en	el	remedio	al	mal.

Las	tejas	del	 techo	son	los	caballeros	del	Altísimo	Maestro,	que	emprenden	una
lucha	victoriosa	contra	los	demonios.	En	cuanto	a	la	obra	maestra	de	los	carpinteros,
el	 artesonado,	 es	 un	 símbolo	 del	 bosque.	 En	 uno	 de	 los	 más	 bellos	 artesonados
medievales,	 el	 de	Notre-Dame,	 en	 París,	 la	 armadura,	 las	 venas	 y	 la	 sangre	 de	 las
vigas	 componen	 un	 lenguaje.	 El	 artesonado	 es	 la	 base	 de	 la	 vida	 interior
proporcionada	por	el	Verbo.

LAS	TORRES

Desde	 lo	 alto	 de	 las	 torres	 se	 divisa	 el	 mundo	 entero.	 Sobrevolamos	 entonces	 los
fenómenos	y	queremos	contemplarlo	todo	desde	arriba.	Por	eso	las	torres	simbolizan
a	los	prelados	y	a	los	predicadores	que	ven	más	allá	del	tiempo	y	del	espacio	y	son
capaces	de	predecir	y	de	anunciar	lo	que	todavía	no	se	ha	manifestado.

La	 función	 del	 campanario	 es	 repeler	 al	 demonio	 y	 atraer	 a	 los	 ángeles,	 que
ayudarán	con	sus	consejos	a	los	habitantes	del	lugar.

Las	dos	torres,	como	resulta	claramente	perceptible	en	Chartres,	son	expresiones
del	sol	y	de	la	luna,	de	la	luz	activa	y	de	la	luz	reflejada.	En	el	pórtico	central,	entre	la
claridad	del	día	y	la	claridad	de	la	noche,	se	encuentra	el	hombre	realizado.

Las	torres	albergan	las	campanas,	que	restituyen	el	alma	vibrante	de	la	catedral;
su	sonoridad	se	hace	eco	de	los	cantos	que	se	elevan	hacia	las	bóvedas,	escandiendo
el	tiempo	de	la	liturgia.

Las	flechas,	por	su	parte,	herederas	de	 los	obeliscos	erigidos	a	 la	entrada	de	los
templos	egipcios,	se	construían	para	atraer	un	influjo	magnético,	la	energía	sutil	que
sólo	 una	 catedral	 puede	 registrar	 para	 mantener	 la	 ciudad	 en	 consonancia	 con	 las
armonías	celestes.

No	 olvidemos	 tampoco	 al	 gallo	 que,	 según	 san	 Ambrosio,	 es	 el	 Cristo	 que
despierta	 y	 guía.	 Él	 es	 el	 que	 con	 su	 canto	 mañanero	 expulsa	 a	 los	 demonios
nocturnos.	En	el	siglo	IV,	Prudencio	escribió:

El	pájaro	vigilante	nos	despierta,
y	sus	cantos	renovados
parece	que	expulsan	la	noche.
Jesús	se	deja	oír
al	alma	que	dormita,
y	la	llama	a	la	vida
a	la	que	su	luz	nos	lleva.
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EL	ACCESO	AL	TEMPLO

Los	 pórticos	 vueltos	 hacia	 el	 exterior	 se	 convierten	 en	 puertas	 que	 dan	 acceso	 al
interior	de	la	catedral.

«Yo	soy	la	Puerta	—afirmaba	Cristo—,	y	el	que	entra	por	mí	será	salvado.»	Las
puertas	 se	 abren	 al	 cielo.	 Ya	 hemos	 dicho	 que	 la	 puerta	 de	 un	 templo	 o	 de	 una
catedral	 era	 a	 la	 vez	 una	 síntesis	 del	 universo	 y	 del	 edificio	 entero.	El	 semicírculo
superior	es	análogo	al	coro,	y	el	cuadrado	inferior	a	la	nave.

«Pocos	encuentran	el	camino	que	conduce	a	la	vida»,	afirma	el	Evangelio	de	san
Mateo.	 Ése	 es	 el	 «sendero	 preferido»	 de	 Pitágoras,	 el	 «paso	 difícil»	 de	 numerosas
iniciaciones,	o	la	«puerta	estrecha»	de	la	Gracia.

LA	NAVE,	ARCA	SANTA

La	nave	es	realmente	un	buque.	Es	el	arca	en	la	que	se	embarcan	los	fíeles	para	viajar
hacia	la	luz.	La	nave,	barco	invertido,	es	un	continente	perfecto,	es	la	matriz	donde	el
espíritu	de	la	comunidad	puede	alcanzar	su	pleno	desarrollo.

La	 nave	 encarna	 la	 Razón,	 no	 en	 el	 sentido	 moderno	 del	 término,	 sino	 en	 el
sentido	medieval,	es	decir,	como	la	suma	de	las	leyes	que	conforman	lo	sagrado.

El	hombre	que	recorre	la	nave	ya	está	en	camino;	camina	sobre	un	enlosado	que
es	 Fe	 y	 Conocimiento,	 un	 enlosado	 sobre	 el	 cual	 el	 obispo	 escribió	 un	 alfabeto
simbólico	durante	la	ceremonia	de	consagración	del	edificio.	El	suelo	equivale	en	el
Hombre	a	la	Humildad,	que	no	significa	renuncia	sino	afán	de	conocimiento.

En	 la	 iniciación	 de	 los	 constructores,	 el	 enlosado	 llamado	 «mosaico»	 —
compuesto	 por	 losas	 negras	 y	 blancas—	 evoca	 la	 dualidad	 de	 nuestro	 mundo.
Dualidad	que	a	menudo	supone	oposición	y	conflicto	en	el	mundo	exterior,	mientras
que	el	iniciado,	en	su	condición	de	tercer	término,	debe	practicar	la	«conciliación	de
contrarios».

El	suelo	de	la	nave,	en	su	principio	o	en	el	crucero,	nos	revela	el	 laberinto,	una
figura	 extraña,	 complicada,	 en	 la	 que	 los	 caminos	 se	 cruzan.	 En	 el	 centro	 a	 veces
vemos	la	figura	de	uno	o	varios	maestros	de	obras.

Algunos	laberintos	se	destruyeron	deliberadamente	pues	son,	en	el	interior	de	la
iglesia,	 uno	 de	 los	 indicios	 más	 visibles	 de	 las	 comunidades	 iniciáticas	 de
constructores.	El	laberinto	recibía	el	nombre	de	«camino	de	Jerusalén»,	o	«legua	de
Jerusalén»,	 puesto	 que	 representaba	 a	 la	 Jerusalén	 celeste	 que	 bajaba	 a	 la	 tierra.
Existía	 un	 rito	 consistente	 en	 recorrer	 el	 laberinto	 de	 rodillas,	 para	 llegar	 hasta	 el
centro	de	la	ciudad	santa.

A	 pesar	 de	 las	 apariencias,	 resulta	 imposible	 perderse	 dentro	 de	 un	 auténtico
laberinto,	pues,	a	pesar	de	los	complicados	meandros	que	lo	componen,	existe	un	solo
camino	y	basta	con	seguirlo.
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Los	iniciados	utilizaban	el	«hilo	de	Ariadna»,	el	cordel	de	los	constructores	para
penetrar	en	el	laberinto	y	volver	a	salir.	Ir	en	busca	del	Oriente	perdido,	desprenderse
de	sus	imperfecciones	por	el	camino	único	no	basta;	cuando	se	llega	a	Jerusalén,	en	el
centro	del	laberinto,	hay	que	volver	al	mundo	exterior	para	transmitir	la	experiencia
vivida.

PILARES,	COLUMNAS,	ARQUERÍAS

Las	 líneas	 de	 piedras	 organizan	 el	 espacio	 interior	 de	 la	 catedral	 así	 como	 el	 del
hombre.	 Unas	 veces	 gruesos	 y	 fuertes,	 otras	 finos	 y	 estilizados,	 los	 pilares	 y
columnas	son	parecidos	a	las	virtudes	simples	y	rigurosas	que	los	maestros	enseñan.
Nada	 de	 florituras	 ni	 adornos	 inútiles,	 sino	 impulso	 hacia	 las	 bóvedas,	 dinamismo.
Los	rustes	son	 la	 imagen	de	 los	que	celebran	 los	 ritos,	y	 las	bases	simbolizan	a	 los
que	saben	transmitir	el	espíritu	de	verdad.

«Aunque	haya	muchas	columnas	en	la	iglesia	—escribe	Durand	de	Mendes—,	se
dice	 sin	 embargo	 que	 sólo	 hay	 siete,	 conforme	 a	 este	 dicho:	 la	 Sabiduría	 se	 ha
construido	una	casa	y	ha	tallado	y	erigido	en	ella	siete	columnas.»

La	columna	es	un	árbol	de	piedra;	también	él	está	lleno	de	savia.	El	26	de	enero
del	año	428,	en	Florencia,	se	celebró	el	traslado	de	los	restos	mortales	de	san	Zanobi.
A	su	paso,	un	olmo	seco	se	cubrió	de	flores.	En	aquel	lugar	se	erigió	una	columna.

El	arco	ojival,	 la	famosa	ojiva,	dibuja	en	el	espacio	el	misterio	de	 la	Trinidad	y
ofrece	así	su	formulación	geométrica.	La	gran	arcada,	situada	en	la	entrada	del	coro,
recibe	el	nombre	de	«arco	triunfal»;	al	principio	sus	bases	estaban	unidas	por	la	«viga
de	gloria».	Pronto	esta	disposición	se	reemplazó	por	la	galería	que,	tal	como	ocurría
en	 las	 antiguas	 iglesias	 orientales,	 separa	 de	 forma	visible	 el	 coro	 del	 trascoro,	 los
celebrantes	 de	 los	 fieles.	 La	 «gloria»	 y	 el	 «triunfo»	 indican	 que	 el	 hombre	 ha
derrotado	a	 sus	propios	enemigos	 internos	y	que	 se	ha	hecho	digno	de	entrar	 en	 la
zona	más	secreta	del	templo.

CLARIDAD	DE	LA	VIDRIERA

La	luz	que	difunden	las	ventanas	y	los	vitrales	es	sobrenatural,	ya	que	es	portadora	de
las	palabras	de	los	santos.	Esa	luz	nos	enseña	el	significado	oculto	de	los	símbolos	y
alimenta	la	fraternidad	en	la	asamblea.

Las	 vidrieras	 concilian	 dos	 virtudes	 opuestas:	 la	 solidez	 y	 la	 transparencia.
Además	de	recoger	la	luz	procedente	del	exterior	para	filtrarla	y	purificarla,	emiten	su
propia	luz,	pues	los	colores	de	las	vidrieras	son	el	resultado	de	un	proceso	alquímico
y	poseen	una	vida	que	les	es	característica.

Las	 vidrieras	 dirigen	 la	 luz	 hacia	 el	 corazón	del	 individuo.	Por	 dentro	 son	más
amplias	 porque	 el	 misterio	 es	 más	 amplio	 de	 lo	 aparente.	 Y	 por	 fuera	 son	 más
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estrechas	 en	 alusión	 a	 los	 cinco	 sentidos,	 que	 no	 deben	 abandonarse	 al	 mundo
exterior	sino,	por	el	contrario,	crecer	y	desarrollarse	hacia	adentro.

Los	rosetones,	obras	maestras	de	la	vidriería,	enseñan	cómo	se	engendra	la	luz	en
la	rosa	misteriosa.	Ser	sub	rosa	significa	formar	parte	de	una	comunidad	de	iniciados
situados	 bajo	 la	 irradiación	 de	 la	 rosa	 misteriosa.	 El	 rosetón	 nos	 enseña	 dos
movimientos	esenciales	del	pensamiento:	desde	la	periferia	hacia	el	centro	y	desde	el
centro	a	la	periferia.	Su	inmovilidad	es	meramente	aparente,	ya	que	en	realidad	está
siempre	en	movimiento,	en	armonía	con	los	ciclos	eternos	del	cosmos.

LA	BÓVEDA	ESTRELLADA

La	palabra	«bóveda»	procede	del	latín	volvere,	«volver».	La	bóveda	corresponde	a	la
vida	 celeste,	 y	 no	 está	 inmóvil	 sino	 que	 efectúa	 un	 movimiento	 circular	 sobre	 sí
misma,	 como	 los	 cielos	 que	 contienen	 los	 astros.	 Esta	 concepción	 simbólica	 se
remonta	hasta	las	pirámides	del	antiguo	imperio	egipcio,	con	sus	bóvedas	consteladas
de	estrellas	de	cinco	puntas.

La	bóveda,	al	integrar	el	cuadrado	y	el	círculo,	crea	la	dinámica	de	la	esfera	y	nos
introduce	 en	 otro	 tiempo	y	 en	 otro	 espacio,	 pues	 sus	 piedras	 vibran	 y	 registran	 las
resonancias	del	universo.

Los	 juegos	 de	 luz	 y	 sombra	que	 admiramos	bajo	 las	 bóvedas	 describen	 la	 vida
espiritual,	 mientras	 que	 los	 puntos	 de	 la	 bóveda	 donde	 convergen	 las	 líneas	 nos
muestran	 las	 reglas	de	este	 juego,	 los	«puntos	de	fuerza»	en	 los	que	encontraremos
nuestro	equilibrio.

LA	ENTRADA	AL	SANTUARIO

Ya	hemos	mencionado	la	existencia	de	un	trascoro	en	las	antiguas	iglesias.	Al	cerrar
de	esta	forma	la	nave,	ya	sea	con	piedra,	con	madera	o	con	un	simple	velo,	volvemos
a	encontramos	las	concepciones	primitivas	de	la	Iglesia.

Dentro	del	templo	existe,	efectivamente,	una	zona	secreta	cuyo	acceso	no	está	al
alcance	 de	 todo	 el	 mundo.	 Tan	 sólo	 los	 iniciados	 en	 determinados	 misterios
consiguen	entrar	y	pueden	trabajar	sobre	lo	sagrado	sin	riesgos	para	otros	ni	para	sí
mismos.

El	 trascoro	 de	 la	 Edad	 Media	 es	 el	 sucesor	 del	 iconostasio	 de	 los	 santuarios
orientales	 y	 de	 las	 barreras	 arquitectónicas	 del	 mundo	 antiguo.	 «Trascoro»	 es	 la
primera	 palabra	 de	 una	 fórmula	 litúrgica	 que	un	 lector	 transmitía	 a	 la	 asamblea	 de
fieles	reunida	en	la	nave.	Aun	sin	verlo,	participaba	en	el	misterio.

En	 la	 zona	 anterior	 del	 templo,	 los	 simples	 bautizados	 escuchan	 la	 doctrina
mientras	 que	 los	 que	 han	 alcanzado	 cierto	 grado	 de	 dominio	 del	 símbolo	 tras	 una
larga	preparación	se	hacen	cargo	del	servicio	divino	en	el	coro.

www.lectulandia.com	-	Página	127



La	práctica	totalidad	de	los	trascoros	se	destruyeron	deliberadamente,	y	las	reglas
litúrgicas	 que	 implicaba	 esta	 disposición	 arquitectónica	 han	 sido	 abandonadas,	 al
menos	 por	 parte	 de	 la	 Iglesia	 católica.	 Ésta	 rechazaba	 así	 su	 propio	misterio,	más
apegada	a	la	cantidad,	a	la	masa,	que	a	una	jerarquía	de	cualidades	que	sin	embargo
presidió	su	nacimiento.

EL	CRUCERO

Según	Honorius	de	Autun,	 los	brazos	del	crucero	encarnan	 los	brazos	de	Cristo.	El
brazo	 izquierdo	 es	 la	 receptividad	 a	 lo	 divino	 y	 el	 brazo	 derecho	 su	 puesta	 en
práctica.	 Los	 que	 se	 instalan,	 por	 lo	 tanto,	 en	 los	 brazos	 del	 crucero	 participan
directamente	en	la	creación	de	la	Obra	pero,	igual	que	los	artesanos	de	la	comunidad
de	 constructores,	 ven	 la	 última	 parte	 del	 santuario	 de	 manera	 oblicua,	 indirecta;
cuando	más	adelante	accedan	a	la	maestría	obtendrán	también	una	visión	directa.

Según	Suger,	 el	 cruce	es	el	 lugar	de	 la	 revelación.	Es	ahí	donde	 se	exhiben	 los
relicarios	de	los	santos,	adornados	con	oro	y	piedras	preciosas,	es	decir,	los	cimientos
tradicionales	 del	 edificio.	 En	 este	 crucero	 convergen	 el	 centro,	 la	 vertical	 y	 la
horizontal.	El	iniciado	descubre	ahí	la	medida	común	a	todos	los	seres,	su	identidad
profunda,	que	no	es	uniformidad.

Para	el	peregrino	el	crucero	es	la	encrucijada	de	camino,	entre	los	pequeños	y	los
grandes	misterios.	A	él	le	corresponde	realizar	la	elección	decisiva	en	su	búsqueda	de
las	causas.

Por	 encima	 del	 crucero,	 la	 bóveda	 suele	 ser	 una	 corona	 vacía	 en	 su	 centro.
Recuerda	 la	 corona	de	acacia	de	 los	antiguos	 ritos	 iniciáticos	que	 señala	 la	 entrada
definitiva	del	postulante	en	la	comunidad	de	los	artesanos.	Es	también	el	Ojo	celeste
por	el	cual	pasa	la	mirada	divina	hacia	el	mundo,	y	a	través	del	cual	nuestra	mirada	se
eleva	hacia	la	del	Creador.

LOS	ALTARES

Los	 altares	 son	 las	 «cosas	 elevadas»,	 las	 elevaciones	 que	 surgen	 desde	 el	 suelo,
escalones	hacia	el	cielo.	Son	la	 traducción	en	piedra	de	las	fogatas	sobre	las	que	se
realizaban	los	sacrificios	y	se	quemaba	el	incienso.

El	 altar	mayor	 es	 el	 centro	de	 todo,	 el	Corazón	del	Altísimo	Maestro	 al	 que	 se
accede	 a	 través	de	 tres	 escalones,	 equivalentes	 a	 los	 tres	nacimientos	 sucesivos	del
iniciado.

También	puede	 considerarse	 el	 altar	 como	 la	 cripta	vivificada,	 el	 secreto	de	 las
profundidades	que	emerge	a	la	superficie,	la	misma	piedra	fundamental	manifestada
de	manera	diferente.
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EL	SANCTASANCTÓRUM

Entre	 los	 hombres	 de	 la	 antigüedad,	 el	 coro	 era	 el	 lugar	 donde	 los	 danzantes,	 que
participaban	 en	 la	 representación	 de	 os	 misterios,	 ejecutaban	 sus	 movimientos
rituales.	El	corazón	de	la	catedral	es	el	corazón	del	hombre:	se	trata	desde	luego	de	un
juego	Palabras,	que	no	obstante	encierra	una	realidad	que	rebasa	las	palabras.

La	construcción	de	 la	catedral	 solía	 iniciarse	por	el	«presbiterio»,	una	parte	del
coro.	La	palabra	chevet	(«presbiterio»),	ligada	al	latín	caput,	«cabeza»,	designaba	la
abertura	de	la	túnica	por	la	que	sale	la	cabeza.	Es	un	símbolo	muy	sencillo,	pero	muy
elocuente,	de	la	conciencia	que	abandona	las	tinieblas.

El	coro,	principio	y	fin	de	la	catedral,	es	un	sanctasanctórum,	la	imagen	perfecta
de	la	esfera,	la	figura	geométrica	donde	la	actividad	divina	se	revela	en	su	gloria.	El
milagro	 de	 la	 primera	 mañana	 se	 reproduce	 en	 el	 coro	 todos	 los	 días	 y	 en	 él	 se
renueva	perpetuamente	la	creación.

Adosado	a	la	pared,	el	último	altar	de	la	catedral	sirve	para	celebrar	el	nacimiento
de	la	vida.	Una	vida	que	surge	en	la	unidad	de	la	catedral	antes	de	multiplicarse	en	el
mundo	exterior.

En	el	deambulatorio,	que	permite	circular	alrededor	del	centro,	es	posible	caminar
a	 lo	 largo	y	a	 lo	ancho,	 según	 la	propia	etimología	de	 la	palabra.	La	 idea	del	viaje
eterno	está	inscrita	así	sobre	la	piedra.

Tiempo	atrás,	todas	las	sacristías	debían	abrirse	al	coro,	puesto	que	simbolizaban
el	seno	de	la	Virgen	donde	se	encarnaba	el	Señor.

LA	CÁTEDRA	DEL	OBISPO

La	 palabra	 catedral	 procede	 de	 «cátedra»,	 es	 decir,	 el	 trono	 donde	 se	 sentaba	 el
obispo.	Como	en	los	templos	donde	se	reunían	las	L	comunidades	de	constructores,	el
asiento	del	director	de	la	asamblea	se	coloca	hacia	Oriente,	exactamente	en	el	lugar
donde	nace	la	luz.

Podemos	 admirar	 un	magnífico	 ejemplo	 de	 lo	 dicho	 en	 la	 iglesia	 primacial	 de
Saint-Jean-de-Lyon,	 con	 la	 cátedra	 situada	al	 fondo	del	 ábside,	 en	 la	 cima	del	gran
cuerpo,	en	el	eje	del	pórtico	 real.	Encima	del	 trono	podemos	contemplar	 la	 imagen
del	Padre	celeste	y	leer	esta	inscripción:	«Yo	soy	el	que	es.»

LAS	ESTALAS	DEL	CORO

En	 el	 coro	 tomaban	 asiento	 los	 dignatarios	 de	 la	 Iglesia	 con	 rango	 suficiente	 para
acceder	a	dicho	lugar.	Se	sentaban	en	los	asientos	de	las	estalas	que,	según	Sicardi	de
Cremona,	son	los	asientos	celestes	ofrecidos	a	los	elegidos.

«La	misericordia	de	la	estala	de	la	iglesia	—leemos	en	el	Rational—	representa	a
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los	contemplativos	en	cuya	alma	Dios	descansa	sin	ofensa	y	que,	por	su	gran	mérito,
contemplan	por	adelantado	el	esplendor	de	la	vida	eterna	y	son	comparados	al	oro	por
el	resplandor	de	la	santidad.»

Las	 misericordias	 de	 las	 estalas,	 donde	 se	 han	 representado	 tantos	 motivos
simbólicos,	también	aluden	al	lecho	de	reposo	de	oro	del	que	habla	el	Cantar	de	los
cantares:	el	cuerpo	duerme	en	él	mientras	el	espíritu	se	regenera.

EL	HOMBRE	EN	LA	CATEDRAL

Nos	gustaría	haber	demostrado	con	esta	rápida	lectura	de	la	catedral	que	esta	madre
de	dimensiones	cósmicas	propicia	el	nacimiento	de	seres	auténticos,	capaces	de	vivir
en	espíritu	y	en	verdad.	No	se	ha	callado	la	voz	de	la	Edad	Media;	todavía	la	oímos:
«Al	igual	que	la	iglesia	corporal	o	material	se	construyó	con	piedras	ensambladas,	del
mismo	modo	la	asamblea	espiritual	forma	un	Todo	compuesto	por	un	gran	número	de
seres	humanos	distintos	en	edad	y	en	rango.»
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TERCERA	PARTE
DE	OBRA	EN	OBRA

Así,	 Hermanos,	 si	 cumplimos	 la	 voluntad	 de	 Dios,	 perteneceremos	 a	 la
primera	Iglesia,	la	espiritual,	que	fue	creada	antes	que	el	sol	y	que	la	luna.

Homilía	del	siglo	II
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CAPÍTULO	VII

Vivir	la	iniciación

Es	conveniente	que	el	hombre	camine	manteniéndose	erguido	y	recto,	el	que
gobernará	eternamente	un	mundo	sometido	a	su	imperio,	el	que	domará	a	los
animales	 salvajes,	 el	 que	dará	nombre	 a	 las	 cosas	y	 les	 impondrá	 leyes,	 el
que	descubrirá	las	estrellas,	conocerá	los	astros	y	las	leyes	del	cielo,	el	que
aprenderá	a	distinguir	el	tiempo	según	determinados	signos,	el	que	regirá	el
océano	furioso,	el	que	gracias	a	su	genio	tenaz	retendrá	en	su	espíritu	todo	lo
que	habrá	visto.

SAN	AVIT,	Sobre	el	sentido	espiritual
de	los	acontecimientos	de	la	Historia,	libro	I

CAMINOS	INICIÁTICOS

Dionisio	el	Areopagita	—ya	nos	hemos	referido	a	su	influencia	sobre	el	pensamiento
medieval—	 se	 refería	 inequívocamente	 a	 la	 existencia	 de	misterios	 que	 numerosos
cristianos	 considerarían	 como	 tales:	 «Ocúpate	 de	 no	 divulgar	 de	 manera	 sacrílega
misterios	 santos	 entre	 todos	 los	misterios	 […].	 Comunica	 las	 santas	 verdades	 sólo
según	una	manera	santa	a	hombres	santificados	por	una	santa	iluminación.»

Los	 cristianos	 empezaban	 a	 vivir	 la	 iniciación	 a	 través	 del	 bautismo,
sumergiéndose	 en	 las	 aguas	primordiales,	 donde	 se	despojaban	del	«hombre	viejo»
para	nacer	al	hombre	nuevo.	Los	ritos	característicos	de	su	fe	 tenían	como	objetivo
permitir	el	crecimiento	de	ese	nuevo	hombre	y	proporcionarle	fuerza	y	vigor.

Ése	 era	 también	 el	 objetivo	 de	 la	 obra	 emprendida	 por	 los	 constructores	 de
catedrales.	 «Reconozcamos	 por	 lo	 tanto	 —escribió	 Georges	 Duby—	 en	 la
arquitectura	y	en	las	artes	figurativas	del	siglo	XI,	como	en	la	música	y	en	la	liturgia,
un	procedimiento	iniciático.»

La	iniciación	consiste	en	sacralizar	conscientemente	el	mundo.	En	Louviers	hay
una	 escultura	 que	 representa	 a	 un	 hombre	 que	 sostiene	 una	 escudilla	 en	 la	 mano.
Lleva	un	bonete	iniciático;	su	escudilla	es	el	círculo	del	mundo,	con	un	agujero	que
corresponde	al	paso	del	eje	del	universo	o,	dicho	de	otro	modo,	al	núcleo	invisible	de
la	tradición	iniciática.	Esta	escudilla	transmite	una	imagen	de	la	conciencia	preparada
para	recibir	un	alimento	de	primera	calidad,	el	alimento	del	despertar.

Ante	 todo,	 no	 debemos	 confundir	 la	 iniciación	 con	 la	 adquisición	 de	 poderes
personales.	 Los	 capiteles	 de	 la	 Edad	 Media	 nos	 alertan	 claramente	 contra	 una
tendencia	que	ha	despistado	a	muchos	investigadores,	y	así,	en	Autun,	vemos	a	san
Pablo	y	a	san	Pedro,	que	asisten	a	una	escena	sorprendente	en	la	que	Simón	el	mago

www.lectulandia.com	-	Página	141



quiere	 demostrar	 que	 gracias	 a	 sus	 poderes	 es	 capaz	 de	 volar	 como	 un	 pájaro.
Aparentemente	lo	consigue	y	emprende	el	vuelo.	Pero	el	segundo	capitel	nos	instruye
sobre	el	trágico	desenlace	que	pone	fin	a	tales	pretensiones:	el	mago	se	estrella	contra
el	suelo.	Su	rostro	tiene	una	expresión	horrible,	tan	horrible	que	recuerda	en	todos	sus
rasgos	al	diablo,	que	también	presencia	la	escena	y	prorrumpe	en	carcajadas.

La	voluntad	de	adquirir	poderes	forma	parte	de	los	impulsos	negativos	del	ser,	de
lo	 que	 en	 otro	 tiempo	 se	 llamaba	 fuerzas	 demoníacas.	 «Sería	 una	 desvergüenza
pretender	 negar	 tales	 hechos»	 (La	 Ciudad	 de	 Dios,	 libro	 XV,	 cap.	 2-3).	 Según	 el
Credo	de	Joinville,	cuando	vemos	a	Sansón	abriendo	las	fauces	del	león,	se	trata	de
Cristo,	que	rompió	las	puertas	del	infierno	para	salvar	a	los	justos	encerrados	en	tan
lúgubres	lugares.

Lúgubres	en	apariencia,	pues	los	justos	deben	morar	algún	tiempo	en	los	infiernos
para	descubrir	los	secretos	de	la	energía	«diabólica»	—esto	es,	incontrolada—	en	la
que	 todavía	 no	 rigen	 las	 leyes	 de	 la	 armonía.	 Pero	 el	 maestro	 pone	 fin	 a	 esta
experiencia	que	constituye	solamente	una	etapa	del	proceso	iniciático.

El	hombre	de	Conocimiento	no	 tiene	nada	que	 temer	del	diablo.	 Igual	que	Job,
sabe	 atraparlo	 con	 el	 anzuelo:	 «Ustedes	 saben	—añade	 Joinville—	 que,	 cuando	 el
pescador	quiere	atrapar	al	pez	con	el	anzuelo,	lo	tapa	con	un	cebo;	el	pez	cree	que	se
come	el	cebo	y	entonces	se	clava	el	anzuelo.	Pues	bien,	para	atrapar	al	diablo,	Dios
cubrió	 su	 divinidad	 con	 nuestra	 humanidad;	 el	 diablo	 se	 engañó,	 creyó	 que	 era	 un
hombre,	y	quiso	capturarlo,	pero	fue	la	Divinidad	quien	lo	atrapó.»

«En	 la	 actualidad,	 los	 hombres	 probos	 deben	 ser	 combativos	 y	 luchadores	—
continúa	diciendo	el	mismo	autor—.	Luchadores	deben	ser	todos	los	hombres	probos,
pues	deben	sostener	a	Dios	en	brazos	sin	soltarlo,	hasta	que	él	los	haya	bendecido	y
haya	cambiado	sus	nombres.»

Cuando	 contemplamos	 las	 imágenes	 de	 piedra,	 buscando	 su	 significado,
empezamos	 a	 «cambiar	 nuestro	 nombre»	 y	 a	 pasar	 de	 nuestra	 identidad	 profana	 a
nuestra	realidad	iniciática.	Todas	las	esculturas	simbólicas,	portadoras	de	sentido,	son
seres	vivos	que	nos	permiten	acceder	al	eterno	presente	de	la	conciencia	al	celebrar
una	fiesta	de	la	mirada	y	del	espíritu.

Mientras	 no	 veamos,	 mientras	 no	 descifremos	 el	 libro	 del	 mundo,	 no	 somos
realmente	 seres	 pensantes,	 ni	 realmente	 nacidos.	 Si	 creemos	 que	 los	 capiteles	 son
piedras	inertes,	es	que	somos	víctimas	de	nuestra	propia	inercia,	imputable	al	miedo	a
dialogar	con	lo	que	nos	supera.

Delante	de	 la	 catedral	 y	de	 su	mensaje,	 seamos	 como	el	 viajero	descrito	por	 el
poeta	Ornar	Khayyám:	ni	ortodoxo	ni	creyente,	ni	herético	ni	ateo,	sin	riquezas,	sin
verdades	estereotipadas	ni	certezas.	Voluntariamente	desnudos,	estamos	dispuestos	a
entrar	en	la	comunidad	de	los	que	un	día	se	atreven	a	emprender	camino.

El	 camino	 de	 la	 iniciación	 es	 sinuoso	 pero	 no	 caótico.	 En	 el	 orden	 medieval,
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todos	 los	 hombres	 tenían	un	 lugar	 en	 este	mundo.	Ese	 rango	otorga	un	mínimo	de
derechos	 y	 un	 máximo	 de	 deberes	 con	 respecto	 al	 prójimo.	 Pues	 este	 lugar	 en	 la
sociedad	no	ha	sido	concebido	como	un	privilegio;	se	trata	de	una	función	que	debe
ejercerse	 en	 una	 obra	 que	 está	 haciéndose,	 de	 una	 función	 artesanal	 en	 la
construcción	de	la	ciudad	santa	sobre	esta	tierra.

Con	 el	 despertar	 de	 nuestra	 mirada	 establecemos	 un	 pacto	 con	 la	 obra	 que
ennoblece	a	los	que	empiezan	a	percibirla.	«La	obra	sola	muere	con	el	tiempo	y	se	ve
reducida	a	 la	nada	—escribió	el	maestro	Eckhart—;	pero	el	 resultado	de	 la	obra	es
sencillamente	que	el	espíritu	se	ve	ennoblecido	en	 la	Obra.»	Una	obra	más	allá	del
tiempo,	una	obra	ligada	al	tiempo,	que	se	realiza	en	nuestra	existencia,	mientras	que
la	Obra	intemporal	pasa	de	iniciado	en	iniciado,	de	templo	a	catedral.

TRADICIÓN	Y	TRADICIONES

Fue	un	escultor	quien	levantó	la	losa	que	cubría	la	tumba	de	Cristo,	y	un	albañil	quien
extrajo	los	restos	de	grava	para	que	el	maestro	pudiese	salir	del	sepulcro	y	volver	al
cielo.	 Sin	 la	 comunidad	 de	 los	 constructores,	 el	mensaje	 divino	 habría	 quedado	 en
letra	muerta.

El	 mensaje	 del	 que	 hablamos	 no	 es	 una	 doctrina	 sino	 una	 herramienta	 de
evolución	para	nosotros,	una	herramienta	a	la	que	los	antiguos	llamaban	«Tradición».

Una	palabra	difícil	de	definir.	Cuando	pronunciamos	 la	palabra	«Tradición»,	de
inmediato	 sobreviene	 una	 enorme	 confusión	mental,	 característica	 del	 pensamiento
moderno.	En	seguida	vemos	desfilar	una	serie	de	costumbres	desusadas,	tradiciones
estúpidas,	 tabúes,	etc.,	y	orgullosos	proclamamos,	 imbuidos	de	superioridad:	«y	sin
embargo	 no	 estamos	 en	 la	 Edad	 Medía»,	 una	 frase	 que	 se	 ha	 hecho	 clásica	 en
emisoras	de	radio	y	televisiones	y	en	las	columnas	de	los	periódicos.

Esta	actitud,	debemos	confesarlo,	nos	parece	 tan	estúpida	como	 la	adulación	de
costumbres	caducas	que	no	pertenecen	en	absoluto	al	mundo	de	la	tradición	sino	al	de
la	costumbre.	Ahora	bien,	es	vital	distinguir	la	tradición	iniciática,	clave	no	solamente
de	 la	 época	medieval,	 sino	 de	 todas	 las	 épocas.	 Cuando	 la	 tradición	 constituye	 el
corazón	 de	 una	 civilización,	 ésta	 levanta	 templos.	 Pero	 cuando	 se	 refugia	 en
sociedades	 secretas	 o	 discretas,	 debido	 a	 las	 circunstancias,	 las	 colectividades
humanas	 construyen	 fábricas,	 estaciones,	 centros	 culturales	 que	 actúan	 sobre	 el
cuerpo	y	la	mente	del	hombre,	pero	no	sobre	el	hombre	entero.

El	racionalismo	que	se	consolidó	durante	el	Renacimiento	oscureció	la	auténtica
naturaleza	de	 la	 tradición.	Resulta	 evidente	que	 este	 racionalismo	no	 engendró	una
civilización	 sino	 diferentes	 tipos	 de	 sociedades	 que	 se	 enfrentan	 en	 guerras,	 o	 en
luchas	 económicas	 en	 las	 que	 no	 se	 toma	 en	 consideración	 el	 desarrollo	 de	 los
individuos	y	de	las	comunidades.

Por	 lo	 tanto,	 para	 nosotros	 supone	 un	 esfuerzo	 considerable	 volvernos	 hacia	 la
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tradición.	Y	justamente	es	preciso	que	nos	despojemos	de	nuestras	costumbres	y	de
nuestras	 tradiciones	 para	 redescubrirla;	 podemos	 conseguirlo,	 porque	 constituye	 un
valor	 permanente	 dentro	 de	 cada	 uno	 de	 nosotros,	 un	 valor	 al	 que	 nos	 basta	 con
reanimar	para	que	resplandezca.

En	 las	 páginas	 que	 siguen	 intentaremos	 delimitar	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible
algunos	 aspectos	 de	 esta	 tradición	 iniciática	 cuya	 necesidad	 experimentamos	 de
forma	 extremadamente	 intensa,	 aunque	 ya	 no	 sepamos	 llamarla	 por	 su	 nombre.
Creemos	que	el	mero	hecho	de	mencionarla,	por	imperfecta	que	sea	la	alusión,	puede
empezar	a	 reanimar	el	espíritu	de	 los	constructores	de	 templos,	y	 llevamos	hacia	el
maestro	de	obras.

La	 tradición	 iniciática	 posee	 un	 cuerpo,	 un	 alma	 y	 un	 espíritu.	 Su	 cuerpo	 está
formado	por	templos,	catedrales,	estatuas	y	libros	sagrados;	en	resumen,	por	todo	lo
que	 encama	 de	 forma	 concreta	 y	 visible	 la	 enseñanza	 que	 se	 quiere	 transmitir.	Un
cuerpo	 lleno	 de	 savia,	 siempre	 a	 nuestro	 alcance,	 y	 que	 se	 ofrece	 de	 modo
permanente	a	quien	desea	contemplarlo.	Un	cuerpo	que	debe	ser	reanimado,	también;
comparable	a	la	«materia	prima»	de	la	alquimia,	lo	más	extendido	del	mundo	pero	a
lo	que	pocos	prestan	atención.

El	alma	de	la	tradición	es	su	rostro	múltiple,	su	carácter	cambiante	que	encierra
una	misma	Sabiduría	bajo	aspectos	distintos,	según	el	tiempo	y	el	lugar.	Cuando	los
maestros	 de	 obras	 construían	 iglesias	 cristianas	 sobre	 las	 ruinas	 de	 los	 templos
paganos,	 vivían	 el	 alma	 de	 la	 tradición	 que	 todo	 lo	 integra	 y	 nada	 destruye.
Actualmente	 tenemos	 la	 inmensa	 suerte	 de	 descubrir	 las	 tradiciones	 de	 China,	 de
India,	de	África	y	de	muchas	otras	civilizaciones	 tradicionales	que	han	 realizado	 la
experiencia	de	la	iniciación	y	la	han	transmitido	a	través	de	sus	ritos,	sus	escritos	y	su
arte.	Este	descubrimiento	nos	ofrece	una	posibilidad	de	abrir	nuestro	espíritu	que	no
deberíamos	despilfarrar	en	el	diletantismo,	el	sincretismo	o	en	una	amalgama	de	esas
expresiones	tradicionales.

Creemos	que	 la	 información	con	que	contamos	 sobre	el	 conjunto	de	 las	 formas
tradicionales	supone	un	inestimable	regalo	de	nuestra	época,	pero	que	es	interesante
profundizar	 en	 una	 de	 ellas	 que	 corresponda	 con	 nuestras	 afinidades	 y	 nuestra
herencia	 sensible	 e	 intelectual.	 En	 lo	 que	 concierne	 a	 Occidente,	 es	 cierto	 que	 la
tradición	de	los	constructores,	desde	el	antiguo	Egipto	hasta	las	comunidades	actuales
que	 perpetúan	 y	 se	 hacen	 eco	 de	 esta	 simbología,	 constituye	 una	 fuente	 de	 vida
inagotable.

El	 alma	 de	 la	 tradición	 no	 está	 adherida	 a	 la	 historia.	 El	 monje	 benedictino
Orderic	Vital	escribió	que	«hay	que	cantar	la	historia	como	un	himno	en	alabanza	del
Creador	y	del	 justo	gobernador	de	 todo».	Dentro	de	esta	perspectiva,	el	 alma	de	 la
tradición	nos	invita	a	comulgar	con	la	forma	temporal	y	pasajera	que	reviste	la	Eterna
Sabiduría.	Los	musulmanes,	con	notable	perspicacia,	afirman:	«el	siglo	es	Alá».	Y	es
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que,	 efectivamente,	 cada	 época	 lleva	 en	 sí	 lo	 divino,	 y	 a	 nosotros	 nos	 corresponde
manifestarlo	en	nuestras	obras.

El	 alma	 también	 anima	 las	 formas	 artísticas	 desde	 dentro.	 Si	 los	 angelotes
barrocos	o	 la	mayoría	de	 las	pinturas	modernas	están	muertas,	 es	porque	no	 tienen
nada	que	comunicar,	nada	que	decirnos	salvo	una	impresión	estética	que	a	algunos	les
llega	y	a	otros	no.	Si	los	bajorrelieves	egipcios	y	los	capiteles	romanos	siguen	vivos,
ello	 se	 debe	 a	 que	 su	 contenido	 simbólico	 nos	 incumbe	 directamente,	 a	 que
desencadenan	en	nosotros	un	auténtico	mar	de	fondo	que,	afortunadamente,	sumerge
nuestro	racionalismo	y	levanta	una	de	las	puntas	del	velo	que	esconde	el	misterio	por
naturaleza.

El	alma,	afirmaba	la	Edad	Media,	es	la	más	hermosa	y	la	más	fea	de	las	cosas.	No
creamos	de	ninguna	manera	que	el	alma,	pese	a	la	desvalorización	que	ha	sufrido	la
palabra,	 es	 una	 cosita	 alada	 e	 inofensiva;	 en	 realidad,	 es	 el	 instrumento	 de	 nuestra
realización,	el	potencial	de	energía	del	que	disponemos	para	dar	a	luz	nuestra	verdad.
El	hombre	que	gestiona	mal	su	alma	se	parece	a	un	sabio	incompetente	que	provoca
la	explosión	de	su	propia	central	atómica.

El	 alma,	 después	de	 ser	 purificada	por	un	 ritual,	 se	 capacita	 para	 reconocer	 los
símbolos,	para	guiarse	a	sí	misma	por	este	mundo.	Deja	de	estar	dispersa	y	errática	y
deja	de	envidiar	los	triunfos	de	los	demás,	en	cualquier	terreno.

En	cuanto	al	espíritu	de	la	tradición	iniciática,	su	realidad	nos	resulta	difícilmente
accesible.	Por	eso	debemos	dedicarle	una	vida	de	estudio.	El	espíritu	de	la	tradición
es	la	Sabiduría	que	los	medievales	calificaban	de	«no	nacida»,	de	«no	manifestada»,
de	«increada»,	pues	no	está	sometida	a	los	condicionamientos	humanos	ni	a	los	de	la
naturaleza	cuya	armonía	engendra.

San	Buenaventura	explicaba	que	el	hombre	que	poseyese	todas	las	cualidades	de
todos	los	seres	reconocería	claramente	esta	Sabiduría.	Sin	embargo,	aunque	rebasa	las
posibilidades	de	la	inteligencia	humana,	no	resulta	inaccesible.	Nuestros	padres,	que
supieron	reconocer	su	importancia,	sabían	que	la	Sabiduría	no	mora	confinada	en	las
nubes.

La	 Sabiduría	 increada	 se	 alía	 a	 lo	 creado	 en	 ciertas	 ocasiones,	 como	 en	 el
renacimiento	 de	 un	 iniciado,	 la	 construcción	 de	 un	 templo	 o	 la	 transformación
consciente	 de	 un	 ser	 en	 su	 finalidad.	 Interesa	 favorecer	 esos	 momentos,	 y	 ésa	 es
exactamente	la	tarea	de	una	civilización	digna	de	tal	nombre.	«De	todas	las	cosas	que
es	preciso	procurar	—escribía	Hugues	de	Saint-Victor—,	la	primera	es	la	Sabiduría,
que	es	la	forma	del	bien	perfecto.»

Rupert	 de	Deutz	 explicaba	 que	 debíamos	 convertimos	 en	 profetas,	 es	 decir,	 en
seres	capaces	de	ver	más	allá	de	los	fenómenos	aparentes.	De	hecho,	la	búsqueda	de
la	Sabiduría	 también	se	realiza	a	 través	de	la	percepción	de	lo	invisible	para	lo	que
fue	creado	el	hombre.
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La	 vida	 es	 invisible	 y,	 sin	 embargo,	 se	 manifiesta	 en	 miles	 de	 expresiones.
Aprehender	 su	 principio	 o,	 al	 menos,	 intentar	 hacerlo	 a	 través	 de	 una	 experiencia
iniciática	 significa	 comprender	 que	 es	 posible	 vivir	 la	 Sabiduría	 aquí	 abajo.	 Para
conseguirlo,	el	maestro	Eckhart	nos	indicó	un	método	excelente:	«Lo	que	quieres	con
vehemencia,	lo	tienes,	y	ni	Dios	ni	ninguna	criatura	pueden	quitártelo,	a	condición	de
que	tu	voluntad	sea	total	y	auténticamente	divina,	y	que	Dios	esté	presente	en	ti.	Por
lo	tanto,	no	digas	“me	gustaría”;	pues	eso	sería	algo	del	futuro.	Di:	“Quiero	que	sea
así	a	partir	de	ahora.”»

«Cuando	uno	pone	sus	asuntos	en	orden	a	través	de	un	pensamiento	correcto	—
afirmaba	un	sabio—,	la	luz	ya	no	la	dispensan	las	cosas	exteriores;	la	luz	se	alimenta
de	 sí	misma	dentro	del	 hombre»;	 dicho	de	otro	modo,	 la	Sabiduría	 puede	 elegir	 al
hombre	 como	 cimiento	 y	 fulgurar	 a	 partir	 de	 una	 estructura	 interior	 pacientemente
elaborada.

«Piensa	que	estás	en	todas	partes	al	mismo	tiempo,	en	la	mar	y	en	la	tierra	y	en	el
cielo;	piensa	que	no	naciste	nunca,	que	sigues	siendo	un	embrión,	 joven	y	anciano,
muerto	y	más	allá	de	la	muerte.	Compréndelo	todo	a	la	vez,	los	tiempos,	los	lugares,
las	 cosas,	 las	 cualidades	y	 las	 cantidades»,	 recomendaba	Hermes	Trismegisto,	 cuya
obra	 era	 conocida	 por	 la	 escuela	 medieval	 de	 Chartres	 y	 cuyo	 nombre	 llevan	 dos
iglesias	belgas.

¿Hablamos	 acaso	 de	 una	 tarea	 imposible	 o	 desmesurada?	 Para	 un	 individuo	 sí,
desde	 luego.	 Para	 una	 comunidad,	 no.	 Por	 eso	 los	 constructores	 no	 confiaron	 la
construcción	de	una	catedral	a	un	artista	o	a	un	arquitecto,	sino	a	un	maestro	de	obras,
a	un	hombre	que	vive	por	una	comunidad	y	para	una	comunidad	de	 la	que	él	es	el
centro.

La	Sabiduría	es	intemporal.	Nuestro	tiempo,	a	pesar	de	la	desacralización	y	de	su
desconcierto,	 no	 está	 más	 privado	 de	 ella	 que	 otros	 tiempos.	 Si	 frotamos	 el
pensamiento	 con	 la	 piedra	 del	 símbolo	 podremos	 convertimos	 en	 hombres
tradicionales.

DEL	SENTIDO	PROFUNDO	DEL	HOMBRE
Y	DEL	SIGNIFICADO	PROFUNDO	DE	LAS	COSAS

La	Edad	Media	no	formaba	visionarios	ni	artistas	confinados	en	su	gloria	personal	o
en	 una	 torre	 de	 marfil.	 Creaba	 «operativos»,	 hombres	 de	 la	 Obra,	 que	 estaban	 en
contacto	 directo	 con	 la	materia	 y	 con	 el	 espíritu.	 También	 utilizó	 extensamente	 un
recurso	de	aproximación	a	la	realidad	de	una	eficacia	sin	igual:	el	esoterismo.

A1	igual	que	la	palabra	«tradición»,	la	palabra	«esoterismo»	ha	sufrido	muchas	y
extravagantes	interpretaciones	sobre	las	que	no	vamos	a	insistir	aquí.	El	esoterismo,
para	definir	 la	palabra	de	 la	manera	más	sencilla	posible,	es	el	sentido	profundo	de
cada	 cosa,	 su	 «nombre»,	 como	 dirían	 los	 egipcios;	 para	 percibir	 este	 nombre,	 el
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hombre	 hace	 uso	 de	 lo	 que	 podría	 llamarse	 un	 «sexto	 sentido»,	 por	 utilizar	 una
expresión	muy	conocida.	Al	sentido	profundo	de	las	cosas,	por	lo	tanto,	corresponde
en	cada	individuo	un	sentido	particular,	concebido	para	este	tipo	de	percepción.

Confucio	decía:	«Yo	no	puedo	conseguir	que	comprenda	el	que	no	se	esfuerza	en
comprender.	Si	le	he	revelado	un	extremo	de	una	cuestión	y	él	no	ha	visto	los	otros
tres,	renuncio	a	enseñarle.»	Esoterismo	es	también	esa	actitud	del	espíritu	consistente
en	plantear	preguntas	al	misterio	y	acerca	del	propio	misterio.

En	el	orden	racional,	es	habitual	esperar	respuestas	lógicas	a	los	interrogantes.	En
el	orden	de	la	intuición,	es	decir,	de	la	visión	directa	de	los	seres	y	de	las	cosas,	no	se
persigue	ni	un	análisis	ni	una	descomposición	racional	del	misterio.	Lo	que	hacemos
es	comulgar	con	él	a	fin	de	formularlo	a	través	del	arte.

En	 el	 Zohar,	 libro	 sagrado	 de	 los	 cabalistas,	 los	 poseedores	 del	 esoterismo
judaico,	leemos:	«Desgraciado	sea	el	hombre	que	sólo	ve	en	la	Ley	simples	relatos	y
palabras	vulgares.	Los	relatos	de	la	Ley	son	el	ropaje	de	la	Ley.	Desdichado	sea	quien
confunda	esos	ropajes	con	la	propia	Ley.	Existen	mandamientos	a	 los	que	podemos
llamar	el	cuerpo	de	la	Ley.	Los	simples	sólo	se	fijan	en	los	ropajes	o	en	los	relatos	de
la	Ley,	pero	no	ven	lo	que	queda	oculto	bajo	el	ropaje.	Los	hombres	más	instruidos
no	prestan	atención	al	ropaje	sino	al	cuerpo	que	envuelve.	Por	último,	los	sabios,	los
servidores	del	rey	supremo,	los	que	habitan	las	alturas	del	Sinaí,	sólo	se	ocupan	del
alma,	que	es	la	base	de	todo	lo	demás,	que	es	la	Ley	misma.»

Aquí	tenemos	una	clara	invitación	a	superar	la	forma	de	las	esculturas,	a	entrar	en
su	«esoterismo»,	es	decir	en	su	significado	eterno.

LOS	CUATRO	SENTIDOS	DE	LA	ESCRITURA

La	letra	enseña	los	hechos,
la	alegoría	lo	que	hay	que	creer,
la	moral	lo	que	hay	que	hacer,
la	anagogía	hacia	qué	debemos	dirigirnos.

Estas	máximas,	debidas	a	Nicolás	de	Lyre,	poeta	del	siglo	XV,	resumen	muy	bien
el	método	 empleado	 por	 los	 hombres	medievales	 para	 entender	 la	 estructura	 de	 lo
real.

Este	método	es	 el	de	 los	«cuatro	 sentidos	de	 la	 escritura»,	 a	 los	que	aluden	 los
cuatro	 ríos	 del	 paraíso.	En	un	 capitel	 de	Vézelay	 estos	 ríos	 aparecen	 representados
por	 cuatro	 hombres	 coronados	 que	 derraman	 esas	 fuentes	 capaces	 de	 saciar	 al	 que
busca	la	verdad	y	la	vida.

Los	 padres	 de	 la	 Iglesia,	 que	 todavía	 mantenían	 contacto	 con	 las	 religiones
llamadas	«paganas»,	conocían	algunos	elementos	de	sus	rituales	iniciáticos	y	sabían
que	solamente	 la	 interpretación	simbólica	permitía	abordar	 los	misterios	de	 la	santa
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escritura.	 Recomendaron	 no	 apegarse	 demasiado	 a	 la	 letra	 y	 buscar	 el	 significado
espiritual.

Letra	y	moral,	dos	de	los	cuatro	sentidos	de	la	Escritura,	son	términos	familiares
para	 nosotros.	Alegoría	 y	 anagogía,	 por	 el	 contrario,	 exigen	 algunas	 explicaciones.
Por	alegoría	también	debemos	entender	«analogía»	en	la	época	medieval,	aunque	esta
sustitución	 de	 palabras	 no	 resulta	 muy	 ilustrativa.	 Sin	 embargo,	 está	 claramente
establecido	que	analogía	y	anagogía	son	las	dos	maneras	correctas	de	interpretar	una
obra	de	arte.

Analogía	 es	 un	 concepto	 técnico	 utilizado	 en	 arquitectura,	 «Que	 dos	 términos
formen	 solos	 una	 hermosa	 composición	 —escribe	 Platón—	 no	 es	 posible	 sin	 un
tercer	término.	Pues	es	preciso	que	entre	ellos	exista	un	vínculo	que	acerque	a	ambos.
Ahora	bien,	de	todos	los	vínculos,	el	más	hermoso	es	el	que	se	da	a	sí	mismo	y	a	los
términos	que	une	 la	unidad	más	completa.	Y	eso	es	 la	proporción,	 la	analogía	que,
naturalmente,	 la	 hace	 realidad	 de	 la	manera	más	 hermosa.»	Vitrubio,	 un	 arquitecto
romano	que	gozaba	de	la	estima	de	los	maestros	de	obra,	añadía:	«La	proporción	a	la
que	los	griegos	llaman	analogía	es	una	consonancia	entre	las	partes	y	el	todo.»

Así	pues,	desde	la	perspectiva	del	hombre	interior,	analogía	significa	proporción
que	permite	establecer	relaciones	justas	entre	los	diversos	elementos	que	componen
el	mundo,	entre	el	hombre	y	el	arquitecto	divino,	entre	nuestra	alma	y	la	de	un	animal
o	de	una	planta,	etc.

Analogía	es	 la	clave	de	 lo	que	 los	antiguos	 llamaban	los	pequeños	misterios,	es
decir,	los	primeros	grados	de	la	iniciación,	que	consisten	en	conocerse	a	sí	mismo	e
integrarse	en	la	armonía	de	una	comunidad,	sea	ésta	humana	o	cósmica.

La	de	los	grandes	misterios	es	la	anagogía.	Podemos	traducir	muy	sencillamente
esta	palabra	que	se	refiere	al	«sentido	de	la	espiritualidad»,	«sentido	de	lo	esencial»,
«capacidad	de	percibir	 la	naturaleza	 real	de	 las	cosas	y	de	 los	 seres».	El	que	 se	ve
privado	de	ello,	según	la	tradición,	es	un	individuo	sin	«educación»,	es	decir,	alguien
que	no	se	ha	erguido	hacia	el	cielo.

Practicar	 la	 anagogía	 supone	 convertir	 nuestra	 existencia	 cotidiana	 en	 una
búsqueda	 de	 lo	 invisible	 sin	 desdeñar	 por	 ello	 lo	 visible.	 Cuando	 encontramos	 la
piedra	 colocada	 en	 el	 camino,	 la	 cogemos	 y	 la	 lanzamos	 a	 lo	 lejos	 y	 una	 vez	más
tendremos	que	encontrarla	y	de	nuevo	deberemos	 lanzarla	más	 lejos	y	continuar	de
este	modo.	El	camino	de	los	grandes	misterios	no	ha	acabado;	el	sentido	de	la	vida	no
se	agota	ni	se	puede	definir	según	las	leyes	de	la	lógica.

La	 alegría	 del	 viaje	 es	 una	 misión	 apasionante,	 y	 no	 importa	 la	 etapa	 que
alcancemos	sino	el	viaje	en	sí.	La	dicha	que	produce	 la	 iniciación	no	deriva	de	 los
múltiples	descubrimientos	que	procura	el	estudio	sino	de	la	propia	indagación.

Los	 artesanos	 medievales	 alimentaban	 su	 imaginación	 creadora	 en	 la	 tradición
iniciática,	y	en	ella	encontraba	 su	 razón	de	vivir	 la	comunidad	de	constructores.	El
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esoterismo	nos	ofrece	una	posibilidad	de	comulgar	con	esta	tradición;	por	supuesto,
no	 un	 esoterismo	 que	 pueda	 confundirse	 con	 alguna	 especie	 de	 ocultismo,	 sino	 el
deseo	y	el	sentido	de	penetrar	en	el	pensamiento	de	 los	maestros	de	obras	y	de	sus
obras	maestras.

En	Saint-Lo	hay	una	escultura	en	la	que	vemos	a	un	hombre	tocado	con	el	gorro
de	los	maestros	de	obras,	que	descubre	su	corazón	y,	con	la	mano	derecha,	despliega
una	larga	cinta,	una	filacteria.	Dando	libre	curso	a	su	intuición,	transmite	la	tradición
que	 le	 ha	 permitido	 asumir	 su	 función.	 En	 un	 magnífico	 capitel	 de	 Louviers
descubrimos	una	expresión	diferente	de	la	misma	idea:	un	pelícano	se	abre	el	pecho
para	 alimentar	 a	 sus	 tres	polluelos,	una	escena	de	 sacrificio	que	 se	 sustenta	 en	una
corona.

Es	el	acto	real	de	la	transmisión,	el	sacrificio	del	Uno	que	ayuda	a	que	crezca	el
Tres,	Sabiduría	que	se	ofrece	sin	cálculo	para	que	nazca	la	conciencia	de	la	potencial
realeza	que	albergamos	en	nuestro	interior.

No	es	ignorante	el	que	no	sabe	sino	el	que	se	niega	a	saber,	el	que	se	considera
superior	 a	 todo	 y	 a	 todos.	 Desde	 el	 momento	 en	 que	 deseamos	 comprender	 el
«porqué»	 de	 nosotros	 mismos	 y	 de	 lo	 que	 encontramos	 en	 nuestro	 camino,
abandonamos	el	estado	de	ignorancia.

Existe	 otro	 estado,	 más	 grave	 aún,	 consistente	 en	 no	 transmitir	 la	 tradición
iniciática	recibida,	a	lo	que	los	medievales	llamaban	avaricia.	El	terrible	castigo	del
avaro,	 ese	 al	 que	 le	 gustaría	 impedir	 que	 los	 demás	 emprendiesen	 el	 rumbo	 del
conocimiento,	 también	suele	 representarse	en	 los	capiteles,	como	por	ejemplo	el	de
Vézelay,	 en	Aulnay,	 donde	 vemos	 al	 avaro	 con	 su	 inútil	 bolsa	 colgada	 del	 cuello,
mientras	lo	devoran	los	demonios.

En	 lugar	 de	 ser	 avaros,	 los	 maestros	 de	 obras	 han	 dado	 pruebas	 de	 una
generosidad	 excepcional	 al	 transmitir	 con	 toda	 su	 energía	 espiritual	 y	 humana	 la
iniciación	 que	 habían	 vivido.	 Catedrales	 y	 capiteles,	 estalas	 y	 estatuas	 y	 textos
diversos	son	testimonio	de	ello.

Los	maestros	de	obras	sabían	que	por	el	árbol	de	la	tradición	circula	la	savia	del
símbolo.	Y	 el	 símbolo	 es	 la	 llave	 de	 oro	 que	 abrirá	 el	 cofre	 de	 los	 tesoros	 ocultos
dentro	de	la	Obra.	Gracias	a	él	el	viaje	a	la	ciudad	celeste	puede	hacerse	realidad.
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CAPÍTULO	VIII

Viajar	por	los	símbolos

Cuando	se	dice	que	Dios	paseaba	a	mediodía	por	el	Paraíso	y	que	Adán	se
ocultó	 debajo	 de	 un	 árbol,	 no	 creo	 que	 nadie	 dude	 que	 se	 trata	 de	 dos
símbolos,	de	una	historia	aparente	que	no	se	materializó	realmente,	sino	que
simboliza	misteriosas	 verdades.	 Cuando	 Caín	 huyó	 de	 la	 cara	 de	 Dios,	 el
lector	inteligente	de	inmediato	trata	de	averiguar	qué	puede	ser	esa	cara	de
Dios	 y	 en	 qué	 sentido	 se	 puede	 escapar	 de	 ella.	 ¿Debo	 añadir	 algo	 más?
Existen	 innumerables	 pasajes	 en	 los	 que,	 a	 menos	 que	 seamos	 del	 todo
obtusos,	se	comprende	sin	dificultad	que	muchas	cosas	se	escribieron	como
si	realmente	hubiesen	ocurrido,	pero	que	no	ocurrieron	en	el	sentido	literal…
Que,	por	lo	tanto,	todos	los	que	se	interesan	por	la	verdad	deben	preocuparse
menos	por	las	palabras	y	por	las	frases	y	preocuparse	algo	más	por	el	sentido
que	por	la	expresión.

ORÍGENES	(185-254),	De	Principiis,	IV,	ID,	1

LA	BÚSQUEDA	DE	LO	REAL

Las	palabras	de	piedra	pueden	curamos	de	nuestras	enfermedades	espirituales.	Viajar
a	través	de	los	símbolos,	a	través	de	las	imágenes	perfectas,	supone	en	primer	lugar
recuperar	 un	 reflejo	 de	 nuestra	 personalidad	 auténtica.	 «Cada	 criatura	 —afirmaba
Honorius	d’Autun—	es	la	sombra	de	la	verdad	y	de	la	vida.»

Una	 sombra	 que	 debe	 convertirse	 en	 claridad,	 ya	 que	 Dios	 crea	 de	 manera
permanente	la	luz	del	símbolo.	Por	eso	la	Edad	Media	de	las	catedrales	se	apoyó	en
esta	piedra	inmutable	que	las	tempestades	de	la	historia	no	son	capaces	de	derribar.	El
artesano	iniciado	sabe	que	el	capitel	tallado	está	vivo,	que	es	uno	de	los	peldaños	de
la	escalera	que	lleva	desde	la	tierra	hasta	el	cielo.

A	 los	hombres	de	 la	Edad	Media	 les	eran	 familiares	 los	caminos	del	bosque	de
símbolos.	 Sabían	 que	 los	 árboles	 no	 son	 árboles	 y	 que	 el	 viento	 es	 algo	más	 que
viento;	cuando	sopla	entre	las	hojas	de	los	árboles	deja	oír	las	voces	de	los	oráculos,
la	palabra	divina.	El	mundo	habla,	el	hombre	viaja.

Lo	más	 difícil	 para	 nosotros	 consiste	 en	 comprender	 que	 el	 símbolo	 no	 es	 una
curiosidad,	un	valor	secundario	o	una	 tendencia	 intelectual	entre	otras.	Cuando	hoy
decimos:	 «es	 simbólico»,	 eso	 significa	 que	 «no	 es	 real».	 Para	 los	 antiguos,	 por	 el
contrario,	«es	simbólico»	significaba:	«es	lo	más	real,	es	lo	esencial».

La	simbología	es	también	la	ciencia	de	las	ciencias,	la	que	exige	una	participación
del	ser	entero	si	desea	que	dé	sus	frutos.
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Participación	intelectual,	pues	resulta	apasionante	seguir	la	evolución	del	símbolo
desde	sus	orígenes	más	remotos	hasta	sus	más	recientes	expresiones.	Así	nos	damos
cuenta	de	que	los	cambios	de	formas,	inherentes	a	la	naturaleza	humana,	no	degradan
el	 valor	 profundo	 del	 símbolo.	 Como	mucho,	 consiguen	 oscurecerlo	 durante	 algún
tiempo.	 Pensemos	 por	 ejemplo	 en	 la	 esvástica,	 símbolo	 de	 la	 vida	 en	movimiento
entre	los	antiguos,	y	asociada	a	la	atroz	aventura	nazi,	como	si	nuestra	época,	que	ha
olvidado	 en	 exceso	 lo	 simbólico,	 hubiese	padecido	de	 la	manera	más	 cruel	 todo	 el
peso	de	su	error.

Una	 participación	 sensible,	 pues	 el	 símbolo	 no	 entrega	 sus	 secretos	 a	 quien	 lo
estudia	desde	fuera,	como	erudito	u	hombre	de	razón.	Un	marino	no	estudia	el	mar	en
los	 libros	 si	 realmente	 desea	 conocerlo.	 Del	 mismo	 modo,	 describir	 un	 capitel	 o
fecharlo,	no	nos	permite	entrar	en	el	 símbolo.	A	nosotros	nos	corresponde	sentir	el
calor	vivo	de	esta	piedra	que	habla	y,	sobre	todo,	modelar	nuestra	existencia	según	las
enseñanzas	que	hemos	extraído	de	nuestro	diálogo	con	el	capitel,	con	la	catedral.

Según	 la	 pertinente	 observación	 de	 Georges	 Duby,	 «aprender	 es	 un	 acto
religioso».	 Todavía	 más,	 es	 un	 acto	 iniciático,	 pues	 los	 constructores	 aprenden	 lo
necesario	para	orientarse	hacia	el	Conocimiento	y	no	para	deslumbrar	con	su	saber.
El	 aprendizaje	 del	 arte	 del	Trazo	 y	 de	 la	Divina	 Proporción	 sirve	 para	 construir	 el
edificio,	no	para	conseguir	unos	diplomas	que	son	 la	 fuente	de	 incompetencia	y	de
injusticia	más	abundante	que	haya	inventado	la	época	actual.

La	sonrisa	del	ángel	de	Reims	o	la	del	«hermoso	Dios»	de	Amiens	nos	transmiten
serenidad	con	su	mera	presencia,	en	el	sentido	más	 intenso	de	 la	palabra,	pues	ésta
nos	basta	para	redescubrir	un	jardín	interior	en	el	que	se	encuentra	el	árbol	de	la	vida.
Chartres,	 Laon	 y	Amiens	 son	 voces	 igualmente	 hechiceras	 porque	 el	 símbolo,	 esa
inmensa	antena	destinada	a	captar	los	aspectos	más	misteriosos	de	la	vida,	se	halla	en
el	centro	de	cada	una	de	sus	piedras.

Tres	 son	 las	 puertas	 que	 permiten	 acceder	 al	 santuario,	 tres	 los	 árboles	 del
paraíso.	Sobre	 una	puerta	 de	 bronce	de	 la	 catedral	 de	Hildesheim,	 vemos	 esos	 tres
árboles	de	distinto	tamaño.	Los	discos	de	bronce	y	las	cruces	de	Irlanda	nos	revelan
la	existencia	de	tres	dragones	y	de	tres	serpientes	del	Génesis,	que	corresponden	a	los
tres	principales	grados	de	la	iniciación.

La	 simbología	 no	 es	 un	 código	 que	 se	 aprende	 de	memoria.	 El	 símbolo	 no	 se
define	 en	 términos	 racionales	 ni	 se	 transmite	 bajo	 la	 forma	 de	 una	 ecuación
matemática;	 aunque	 es	 verdad	 que	 existe	 un	 saber	 simbólico,	 igual	 que	 existe	 un
saber	 necesario	 a	 toda	 actividad	 humana.	 Cuando	 vemos	 en	 un	 capitel	 el	 índice
alzado	de	un	obispo	en	el	gesto	de	bendecir,	 resulta	útil	conocer	 la	explicación	que
nos	 da	 Eudes	 de	 Morimond,	 según	 el	 cual	 el	 índice	 equivale	 a	 la	 «razón
demostrativa».	Sin	embargo,	con	eso	no	basta.	¿Qué	significan	esas	palabras?	¿Qué
debe	 «demostrar»	 el	 obispo?	 Se	 multiplican	 las	 preguntas,	 empieza	 una	 alquimia.
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Después	de	aprender	el	vocabulario	de	los	símbolos,	su	máximo	interés	se	orienta	a	la
lengua	secreta	que	componen.	Nunca	explicaremos	un	símbolo,	pues	no	forma	parte
del	 ámbito	 de	 lo	 explicable,	 de	 lo	 analizable,	 o	 de	 lo	 cuantificable.	 Por	 eso	 las
catedrales	 con	 sus	 capiteles	 tallados	 causaron	 tanta	 irritación	 en	 la	 Europa	 que,
debido	a	una	sorprendente	perversión	de	los	valores,	se	llamó	«de	las	Luces».	Desde
el	siglo	XVII	se	intenta	relegar	la	Edad	Media	a	las	tinieblas	por	criticar	severamente
las	heladas	estructuras	de	la	razón	que,	poco	a	poco,	se	fueron	imponiendo.

Una	figura	simbólica	es	por	definición	inagotable.	Cien	veces	pasaremos	ante	los
capiteles	 de	Autum,	 ante	 las	 sillas	 del	 coro	 de	Saint-Bertrand-de-Comminges	 y	 los
pórticos	 de	 Bourges,	 y	 cien	 veces	 descubriremos	 nuevos	 significados	 y	 nuevos
caminos	de	la	conciencia.

Cuando	en	el	transcurso	de	su	viaje	el	peregrino	ve	en	un	capitel	a	dos	caballeros
luchando,	descubre	un	reflejo	de	su	particular	combate	entre	la	inercia	y	su	deseo	de
avanzar.	 Sabe	 que	 su	 mirada,	 la	 que	 abre	 camino,	 es	 el	 tercer	 término	 capaz	 de
pacificar	esta	dualidad.

La	 lechuza	 que	 el	 monje	 contempla	 desde	 el	 claustro	 al	 recogimiento,	 a	 la
meditación,	 pero	 también	 a	 la	 visión	 de	 la	 luz	 dentro	 de	 las	 tinieblas.	 El	 monje
recuerda	 que	 ese	 claustro,	 donde	 se	 concentran	 las	 energías	 antes	 de	 fecundar	 el
mundo	exterior	es	similar	a	 la	 isla	que	emergió	de	 las	aguas	primordiales	el	primer
día	de	la	creación.

Es	 un	 hecho	 absolutamente	 lamentable	 que	 la	 enseñanza	 que	 se	 imparte	 a
nuestros	hijos	no	incluya	la	simbología.	Incluso	en	literatura	se	trata	mal	a	la	pobre
Edad	Media;	por	no	hablar	de	las	obras	de	las	civilizaciones	tradicionales,	de	las	que
los	 escolares	 ni	 siquiera	 oyen	 hablar.	 En	 nuestra	 opinión,	 la	 famosa	 crisis	 de	 la
enseñanza	 no	 reside	 tanto	 en	 cómo	 se	 imparte	 sino	 en	 el	 contenido.	 Ignorar	 las
tragedias	de	Corneille	nos	parece	menos	grave	que	no	saber	descifrar	 las	esculturas
de	los	templos	y	las	catedrales,	lo	cual	supone	una	terrible	laguna	en	la	formación	de
nuestro	espíritu.

El	que	aprende	a	ver	descubre	en	los	capiteles	alusiones	a	numerosos	estados	de
ánimo,	a	cualidades	que	debe	adquirir,	a	defectos	que	tiene	que	evitar	y	a	trampas	de
las	que	es	posible	escapar.	El	hombre	se	conforma	a	sí	mismo	a	través	de	la	mirada,
se	comunica	con	 los	demás	a	 través	del	símbolo	que	constituye	un	 lenguaje	común
aunque,	 eso	 sí,	 con	 tantas	 interpretaciones	 como	 intérpretes.	 El	 símbolo	 es	 un
extraordinario	medio	 de	 comunicación	 en	 civilizaciones	 que	 no	 tienen	 televisión	 o
radio.	 Cuando	 los	 modernos	 medios	 de	 comunicación	 comprendan	 el	 lugar	 que
deberían	concederle,	el	símbolo	recuperará	su	importancia.

En	 el	 tímpano	 de	 la	 catedral	 pirenaica	 de	 Saint-Bertrand-de-Comminges,	 una
sorprendente	 iglesia	 fortaleza,	 aparece	 el	 fundador	 del	 edificio,	 el	 obispo	 caballero
Bertrand.	Lo	extraordinario	es	que	Bertrand	aún	vivía	cuando	recibió	la	eternidad	de
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la	piedra.	Así,	todo	el	mundo	sabía	que	la	divinización	se	hace	realidad	en	este	bajo
mundo,	que	el	maestro	de	obras	es	un	«héroe»,	en	el	sentido	mitológico	de	la	palabra,
que	nos	indica	el	itinerario	que	debemos	seguir.

El	 sembrador	 al	 que	 vemos	 arrojando	 los	 granos	 sobre	 la	 tierra	 labrada	 no	 es
solamente	un	campesino	ocupado	en	una	tarea	rutinaria	de	la	vida	rural;	es	también	el
creador	que	fecunda	el	cuerpo	del	mundo	con	los	granos	de	la	Sabiduría.

Por	no	saber	qué	hacer	con	algunas	extrañas	esculturas,	se	las	clasificó	dentro	de
la	categoría	de	«grotescas»,	«eróticas»	o	«licenciosas»,	con	lo	cual	los	manuales	de
historia	 del	 arte	 y	 de	 la	 noble	 temática	 religiosa	 podían	 prescindir	 de	 ellas.	 Esto
supone	 un	 tremendo	 error	 y	 una	 traición,	 con	 frecuencia	 intencionado,	 al	 espíritu
simbólico	de	la	Edad	Media.

A	 los	 escultores	 les	 gusta	 reírse,	 integrar	 todos	 los	 aspectos	 de	 la	 naturaleza	 y
criticar	lo	que	debe	criticarse.	Como	no	cortaban	al	hombre	en	trozos,	la	sexualidad
se	 integraba	 con	 la	mayor	 naturalidad	 en	 el	 repertorio	 de	 imágenes.	 La	 sexualidad
figura	entre	las	energías	naturales	y	forma	parte	de	las	virtudes	que	se	deben	ejercer.

Entre	 las	 imágenes	 «grotescas»	 más	 extendidas,	 debemos	 citar	 al	 maestro	 que
azota	 con	 una	 vara	 las	 nalgas	 desnudas	 del	 discípulo.	 Lo	 que	 hace	 es	 golpear	 el
«fundamento»	del	ser	y	así	restablecer	la	«base»	de	una	personalidad	con	tendencia	a
vacilar.	Estamos	en	presencia	del	 juego	de	palabras,	de	 la	 risa	creativa,	de	 la	moral
alegre	del	«quien	bien	te	quiere	te	hará	llorar».

Penetrar	 en	 el	 universo	 de	 los	 símbolos	 es	 hacer	 que	 vibre	 en	 nosotros	 la
presencia	 del	 auténtico	 tesoro	 por	 cuya	 preservación	 lucharon	 victoriosamente
muchas	admirables	civilizaciones.
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EL	REPARTO	Y	LA	REUNIÓN	DEL	PAN

Isidoro	de	Sevilla,	que	vivió	en	el	siglo	VII,	nos	enseña	que	el	símbolo	es	un	signo	que
nos	permite	acceder	a	un	conocimiento	inaccesible	por	cualquier	otro	medio.

La	palabra	griega	sumbolon	designa	una	 tablilla	que	se	partía	en	dos.	Según	un
rito	iniciático,	el	maestro	entregaba	una	de	las	mitades	de	la	tablilla	al	nuevo	adepto,
que	conservaba	la	segunda:	juntos	«hacen	símbolo».

Podemos	 contemplar	 esta	 escena	 en	 un	 capitel	 de	 Vézelay,	 donde	 se	 ve	 a	 dos
ermitaños	 juntando	el	pan	que	acaban	de	partir.	Lo	importante,	efectivamente,	es	el
conocimiento	 del	 Todo;	 el	 pan	 de	 la	 eucaristía	 tenía	 la	 forma	 de	 una	 gran	 corona
porque	los	que	«hacen	símbolo»	acceden	a	la	realeza	auténtica.

La	enseñanza	esencial	implicada	en	esta	concepción	del	símbolo	es	que	no	puede
«hacerse	símbolo»	en	soledad.	Para	entender	el	mundo,	para	acceder	a	la	inteligencia,
debemos	 mantener	 una	 relación	 de	 fraternidad	 con	 los	 demás.	 Cuando	 el	 iniciado
deseaba	dar	 a	 conocer	 su	 condición	 a	 otro	miembro	de	 su	 comunidad,	 le	 tendía	 su
«mitad»	de	símbolo	y	así,	al	juntarla	con	la	de	su	hermano,	se	reconstituía	la	Unidad.

El	 símbolo,	 señal	 de	 pertenencia	 a	 una	 comunidad	 iniciática	 consagrada	 a	 la
construcción	de	un	templo,	es	también	la	señal	de	pertenencia	a	lo	invisible	o,	mejor
dicho,	 de	 fraternidad	 con	 él.	 Por	 eso,	 el	 símbolo	 convierte	 la	 existencia	 del
constructor	en	una	extraordinaria	aventura	en	la	que,	etapa	tras	etapa,	redescubre	el
proceso	de	la	creación.

Vincent	 de	 Beauvais	 señalaba	 que	 la	 naturaleza	 expresa	 en	 formas	 concretas	 e
inmediatamente	perceptibles	las	intenciones	incomprensibles	de	la	divinidad.	Aunque
no	podamos	comprenderlo	todo,	por	consiguiente,	podemos	vivir	todo	a	través	de	la
experiencia	del	símbolo.

«La	 obra	 oculta	 y	misteriosa	 está	 en	 vosotros	—decían	 los	 alquimistas—;	 allá
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donde	vayáis,	estará	con	vosotros,	a	condición	de	no	buscarla	fuera.»
Cuando	 visitamos	 una	 catedral,	 no	 debemos	 hacerlo	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una

mera	distracción	turística.	Dentro	de	la	catedral	realizamos	una	peregrinación	por	la
Obra,	 y	 esto	 supone	no	dejar	 de	 buscar	 la	 verdad	de	 nuestra	 existencia	 fuera	 de	 la
obra.	 Basta	 con	 que	 crucemos	 el	 umbral	 y	 seamos	 fieles	 a	 la	 voz	 de	 nuestra
conciencia	y	escuchemos	la	voz	de	la	catedral.	Tan	pronto	como	nos	ha	«tragado»	el
pórtico,	cruzamos	la	frontera	entre	lo	visible	y	lo	invisible,	el	mundo	manifestado	y	el
mundo	de	las	causas.

Los	antiguos	comprendieron	que	las	realidades	de	este	mundo	de	las	causas	sólo
podían	expresarse	mediante	símbolos.	Las	civilizaciones	 tradicionales	no	recurren	a
ellos	por	gusto	o	porque	 los	prefieran	sobre	cualquier	otro	método,	sino	porque	 los
símbolos	son	el	instrumento	perfecto	de	la	visión	intuitiva.

Cuando	 contemplamos	 un	 árbol,	 en	 nuestro	 fuero	 interno	 sabemos	 que	 no	 es
solamente	un	vegetal,	clasificado	en	tal	categoría,	con	tantos	años	de	vida,	etc.,	pues
la	 descripción	 del	 árbol	 sólo	 satisface	 a	 nuestra	 mente.	 En	 realidad,	 el	 árbol	 nos
enseña	el	sentido	de	la	verticalidad,	nos	incita	a	erguimos,	a	buscar	el	eje	de	nuestra
vida,	a	plantar	nuestras	raíces	en	la	tierra	y	a	tocar	el	cielo	con	nuestra	copa.

Los	 mundos	 comulgan	 entre	 sí	 a	 través	 del	 símbolo.	 El	 símbolo	 nos	 permite
movemos	entre	los	distintos	planos	y	comprobar	que	en	todas	partes	y	siempre	reina
la	misma	unidad.	Al	nacer,	el	hombre	recibe	la	semilla	de	todas	las	vidas	posibles.	A
él	le	corresponde	elegir	cuál	desarrollará	en	su	interior.	Puede	actuar	como	un	vegetal
o	como	un	animal;	puede	permanecer	desnudo	y	preso	de	las	hojas,	como	vemos	en
muchos	capiteles.

Pero	no	es	ésa	su	auténtica	vocación.	Tal	como	quería	la	Edad	Media,	el	hombre
debe	conseguir	que	desaparezca	la	pantalla	opaca	que	lo	separa	de	la	luz	divina.	Si	lo
desea,	tiene	la	posibilidad	de	hacerse	transparente,	de	dejar	de	creer	en	la	existencia
de	un	mundo	material	que	constituye	una	barrera	infranqueable	entre	lo	visible	y	lo
invisible.	 Nuestra	 manera	 de	 ver	 las	 cosas	 levanta	 esta	 barrera;	 al	 entrar	 en	 la
catedral,	al	situamos	en	nuestro	propio	centro,	nos	ponemos	de	acuerdo	con	algo	que
nos	rebasa.	Sentimos	solamente	que	atravesamos	una	frontera,	la	de	convertimos	en
seres	auténticos.

Ese	 hombre	 que	 aparece	 en	 un	 capitel	 de	 Vézelay	 sosteniendo	 un	 globo
transparente	 que	 le	 permite	 contemplar	 sin	 riesgos	 el	 peligroso	 basilisco,	 ha
alcanzado	la	transparencia	indispensable	para	ver	todas	las	cosas	tal	y	como	son.	Su
estado	 espiritual	 corresponde	 a	 lo	 que	 muchas	 tradiciones	 han	 dado	 en	 llamarla
simplicidad,	que	no	debe	confundirse	con	la	ingenuidad.	El	hombre	simple	es	el	que
ha	 realizado	 la	 unidad	 consigo	 mismo	 y	 con	 el	 mundo	 exterior	 y	 es	 «simple	 de
espíritu»	 porque	 su	 deseo	 de	 percibir	 la	 Sabiduría	 le	 ofrece	 la	 posibilidad	 de
descubrirla	en	todas	las	cosas.
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CAPITELES	HISTORIADOS	Y	MANERA	DE	VIVIR

En	su	Ensayo	sobre	 la	 filosofía	de	 las	ciencias,	el	gran	Amperio	observaba	que	 los
antiguos	utilizaban	más	 a	menudo	 los	 símbolos	que	 los	 conceptos.	A	decir	 verdad,
esos	 símbolos	 eran	 las	 matrices	 de	 toda	 concepción,	 de	 la	 «energía	 espiritual»
condensada	capaz	de	fecundar	todo	pensamiento.

Esta	energía	no	permanece	en	abstracto.	En	la	Edad	Media	se	encarnaba	en	ritos,
algunos	 grandiosos	 como	 las	 iniciaciones	 o	 las	 liturgias	 religiosas,	 otros	modestos
como	los	rituales	domésticos	o	agrarios.	En	los	ritos,	desde	el	de	la	siembra	hasta	el
de	armar	al	caballero,	alentaba	el	mismo	carácter	simbólico	que	anima	a	los	hombres
que	intervenían	en	la	acción	ritual.

Lo	esencial	es	vivificar	el	símbolo.	La	última	gavilla	que	sacraliza	la	cosecha	ya
no	es	una	gavilla	normal,	y	lo	mismo	ocurre	con	el	cincel	que	acaba	de	esculpir	un
capitel	o	con	la	espada	que	ha	consagrado	al	nuevo	caballero.	Todos	esos	objetos	son
portadores	 de	 una	 fuerza	 común	 que	 hace	 que	 el	 espíritu	 resida	 en	 la	materia	 y	 la
materia	en	el	espíritu.

El	 uso	 de	 la	 simbología	 permite	 alcanzar	 una	 visión	 global	 de	 la	 vida	 y	 no
descuidar	ningún	aspecto	de	la	naturaleza	ni	del	hombre.	El	progreso	técnico,	del	que
tan	 orgullosos	 estamos,	 es	 el	 fruto	 de	 una	 exploración	 denodada	 de	 una	 de	 las
posibilidades	 del	 cerebro	 humano,	 en	 detrimento	 de	 las	 restantes	 funciones	 de	 la
conciencia,	 lo	 que	 explica	 un	 desequilibrio	 que	 a	 veces	 adquiere	 dimensiones
catastróficas.

La	 necesidad	 de	 vivir	 los	 símbolos,	 algo	 que	 algunos	 brillantes	 espíritus
consideran	un	retroceso,	un	paso	atrás,	nos	parece,	por	el	contrario,	el	augurio	de	un
auténtico	«progreso».	No	cabe	duda	de	que	Occidente	está	empezando	a	salir	de	 la
larga	noche	de	más	de	cuatro	siglos	que	sucedió	al	final	de	las	grandes	obras	de	las
catedrales.	 Occidente	 cayó	 en	 la	 trampa	 de	 su	 propia	 técnica,	 encerrado	 en	 sus
propias	 contradicciones	 económicas,	 confrontado	 a	 pensamientos	 procedentes	 del
mundo	 entero	 que	 han	 hecho	 estallar	 en	 pedazos	 su	 religión	 inmovilizada	 en	 el
dogma;	el	mundo	occidental	era	dueño	de	una	tradición	que,	como	ya	hemos	visto,	es
una	fuente	de	juventud.

Todo	 es	 cuestión	 de	 conciencia.	 Pensemos	 en	 los	 capiteles	 «con	 cabezas»	 del
pórtico	de	 la	 abadía	benedictina	de	Müncsmünster,	 con	 raíces	 en	 la	 tradición	celta:
esta	serie	de	cabezas	que	sobresalen	de	la	piedra	revelan	de	manera	muy	expresiva	la
emergencia	de	una	mirada	ajena	a	cualquier	«condicionamiento».

Debemos	 evitar	 parecemos	 a	 esos	 monos	 encadenados	 representados	 en	 los
capiteles	auvernieses	o	a	 los	acróbatas	que	caminan	cabeza	abajo	y	piensan	con	los
pies.	Lo	conseguiremos	sí	evitamos	la	gran	confusión	que	se	refiere	a	la	historia.

En	 las	 grandes	 civilizaciones	 tradicionales,	 la	 historia	 no	 existe.	 Se	 conoce	 la
mitología,	la	simbología,	el	arte	de	la	construcción,	etc.,	pero	no	la	historia.	El	arte	de
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la	Edad	Media	no	se	ata	a	la	cadena	del	tiempo	sino	que	se	sitúa	deliberadamente	más
allá	 de	 su	 época	 y	 de	 la	 historia.	 Al	 liberar	 a	 la	 moral	 de	 su	 corsé	 temporal	 y
sobrepasar	 los	 intereses	 particulares	 de	 los	 individuos,	 el	 arte	 medieval	 evita
encerrarse	en	lo	perecedero.

Las	 primeras	 crónicas	 llamadas	 «históricas»	 decepcionan	 sobre	 todo	 a	 los
historiadores	 porque	 contienen	 muy	 pocos	 hechos	 y	 anécdotas.	 Cuando	 el	 monje
Ernold	el	Negro	nos	habla	de	la	consagración	de	Luis	el	Piadoso,	se	ciñe	al	carácter
eterno	de	la	simbología	real	más	que	a	los	hechos	anecdóticos	y	gestos	del	individuo
coronado.	Las	frases	que	pronuncia	están	llenas	de	vigor,	como	ésta:	«Que	el	grande
aplique	 la	 ley	y	 el	 humilde	 se	 someta	 a	 ella,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 la	 cualidad	de	 las
personas.	 No	 hay	 lugar	 para	 el	 dinero	 corruptor;	 fuera	 los	 dones	 que	 pretenden
seducirnos.	 Si	 hacemos	 que	 el	 pueblo	 respete	 la	 ley	 ancestral,	 entonces	 el	Dios	 de
arriba	nos	concederá	misericordiosamente,	a	nosotros	y	al	pueblo	al	que	guiamos,	el
reino	de	los	cielos.»

Las	 esculturas	 simbólicas	 no	 nos	 relatan	 la	 historia,	 condenada	 a	 muerte,	 sino
«historias»,	 de	 ahí	 la	 calificación	 de	 «capiteles	 historiados».	 No	 se	 evoca	 un
acontecimiento	 del	 pasado	 sino	 las	 «historias»	 que	 nos	 atañen	 directamente,	 la
historia	 de	 la	 vida	 del	 hombre	 eterno,	 de	 sus	 debilidades	 y	 sus	 fuerzas,	 de	 su
búsqueda	de	la	Verdad.

Se	 trata	 de	 un	 medio	 de	 transmisión	 absolutamente	 excepcional,	 pues	 si
actualmente	hay	pocos	eruditos	que	lean	los	tratados	filosóficos	de	la	Edad	Media,	a
todo	 el	mundo	 le	 es	 posible	 ir	 a	 la	 catedral	 o	 a	 la	 iglesia,	 contemplar	 los	 capiteles
historiados,	interrogarlos	e	interrogarse	a	sí	mismo.

El	 símbolo	 es	 portador	 de	 significados	 diferentes	 pero	 no	 contradictorios.
Conforman	 distintas	 facetas	 de	 una	 misma	 realidad.	 Según	 nuestro	 grado	 de
evolución	 seremos	 capaces	 de	 percibir	 el	mismo	 fenómeno	 de	manera	 distinta.	 La
serpiente,	por	ejemplo,	es	portadora	de	fuerzas	maléficas	y	peligrosas;	es	el	famoso
tentador	del	Génesis	que	induce	al	hombre	a	jugar	al	aprendiz	de	brujo.	Pero	también
es,	 según	 la	 tradición	 hermética,	 la	 inteligencia	 que	 se	 eleva	 a	 través	 de	 los
fenómenos	aparentes	para	distinguir	su	trama.

En	el	techo	de	la	casa	de	los	templarios	de	Metz,	se	ven	animales	que	imitan	a	los
hombres.	 Representan	 un	mundo	 invertido,	 que	 es	 el	 nuestro	mientras	 nos	 falte	 la
comprensión	de	los	Bestiarios,	es	decir,	de	los	libros	simbólicos	donde	se	nos	revela
el	mensaje	encamado	por	cada	animal.

Cuando	veamos	un	elefante	en	un	capitel,	o	un	fénix	ardiendo	en	la	hoguera,	no
debemos	buscar	un	significado	zoológico,	pues	estas	imágenes	no	son	observaciones
naturalistas	 sino	 representaciones	 de	 etapas	 del	 nuevo	nacimiento	 del	 iniciado,	 que
adquiere	el	poder	del	elefante	y	la	capacidad	de	regeneración	del	fénix.

Cuando	nos	encontramos	ante	las	esculturas	de	las	catedrales,	dentro	de	nosotros
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sentimos	 una	 ruptura	 respecto	 a	 nuestra	 existencia	 profana.	 Si	 nos	 decidimos	 a
levantar	 la	 mirada,	 todo	 un	 universo	 empieza	 a	 planteamos	 interrogantes.	 ¿Acaso
somos	 el	 avaro	 que	 se	 niega	 a	 comunicar	 y	 se	 condena	 a	 la	 perdición?	 ¿Somos
entonces	el	guardián	de	la	balanza	celeste,	que	vela	por	la	rectitud	en	todo?	¿O	somos
el	mago	que	se	transforma	armonizando	los	elementos	naturales?	¿Estamos	dotados
de	la	potencia	del	toro,	de	la	paciencia	del	labrador	o	del	valor	del	caballero?

Todo	 es	 símbolo,	 nada	 es	 imaginario.	 Este	 universo	 es	muy	 preciso,	 y	 de	 gran
rigor,	 pues	 es	 el	 lugar	 siempre	 móvil	 y	 siempre	 renovado	 donde	 se	 libera	 nuestra
conciencia.

EL	SILENCIO	Y	LA	PALABRA

Una	de	las	virtudes	principales	de	los	antiguos	consistía	en	escuchar,	por	lo	tanto	en
oír.	Practicaban	el	silencio	con	amor,	para	oír	la	«voz	de	la	conciencia»	que	se	eleva
en	nosotros	cuando	nuestro	interés	personal	se	retira	ante	nuestro	afán	de	percibir	el
«porqué»	de	todo.

Cuando	escuchamos	el	silencio,	el	tumulto	de	los	fenómenos	exteriores	se	borra,
y	entonces	se	revela	lo	que	tenemos	en	común	con	la	naturaleza,	la	luz	divina.

La	actuación	 racional	consiste	en	aprender	y	en	saber.	O	al	menos	en	creer	que
sabemos,	pues	 los	conocimientos	son	pasajeros.	La	actuación	simbólica	consiste	en
demostrar,	 en	 desarrollar	 lo	 que	 la	 Edad	 Media,	 con	 una	 expresión	 magnífica,
llamaba	nuestra	capacidad	de	Dios.

Cada	uno	de	nosotros	capta	la	realidad	a	su	manera.	Sin	embargo,	todos	captamos
algo	permanente	y	fundamental	como	es	la	propia	vida.	A	través	de	la	experiencia	del
símbolo,	 incrementamos	 nuestra	 «capacidad	 de	 Dios»,	 y	 ampliamos	 nuestras
posibilidades	de	percepción.

Si	a	veces	el	símbolo	nos	parece	oscuro	y	difícil	de	comprender	es	porque	nuestra
capacidad	 de	 Dios	 es	 insuficiente	 y	 nos	 falta	 suficiente	 silencio.	 Cuando	 nos
encontramos	al	pie	de	la	montaña	no	comprendemos	el	relato	del	que	ha	llegado	a	la
cima.	 Él	 nos	 transmite	 algunas	 impresiones	 y	 algunas	 descripciones,	 pero	 nosotros
por	nuestra	parte	debemos	acometer	el	ascenso	para	descubrir	un	paisaje	prodigioso.

La	experiencia	espiritual	sólo	puede	transmitirse	mediante	símbolos.	Por	eso	los
hombres	de	la	Edad	Media	se	reunieron	en	comunidades,	fueran	éstas	de	monjes	o	de
constructores.	Estudiar	 un	 símbolo	 en	 soledad	no	 es	 suficiente.	También	 es	 preciso
confrontar	su	punto	de	vista	con	otros,	compartir	 la	mirada	del	prójimo.	El	maestro
Eckhart	 nos	 ha	 hablado	 del	 castillo	 del	 alma	 y	 de	 la	 triple	 luz	 del	 conocimiento.
Triple,	 pues	 el	 hombre	 nace	 con	 el	 tres,	 y,	 de	 igual	 modo,	 la	 primera	 figura
geométrica	perceptible	es	el	triángulo.

El	símbolo	es	el	«tuétano	sustancial»	de	cada	cosa.	Es	la	materia	que	compone	el
cubo	 de	 la	Rueda	 de	 la	 Fortuna,	 que	 determina	 los	 destinos	 y	 cuyo	 único	 carácter
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inmutable	es	el	propio	movimiento	de	la	rueda.
Cuando	 Cristo	 se	 expresa	 con	 parábolas	 para	 transmitir	 su	 enseñanza,	 usa

símbolos.	«La	diferencia	entre	los	hombres	—escribe	Marie-Madeleine—	se	reduce	a
esto:	a	la	presencia	o	la	ausencia	de	la	experiencia	espiritual.	Por	luminosa	que	sea,
esta	 experiencia	 no	 se	 consigue	 de	 una	 vez	 para	 siempre,	 sino	 que	 está	 abocada	 a
sucesivas	profundizaciones;	por	eso	el	hombre	en	el	que	se	cumple	esta	experiencia
está	atento	a	los	signos	de	presencia,	a	los	símbolos	que,	como	letras,	le	enseñan	un
lenguaje,	 el	 lenguaje	 del	 amor	 y	 del	 conocimiento.	El	 hombre	 espiritual	 posee	 una
instrucción	en	simbología	y	cuando	quiere	manifestar	su	experiencia	inefable	recurre
necesariamente	a	los	símbolos.»

En	su	obra	maestra,	El	 juego	de	abalorios,	 el	 escritor	Hermann	Hesse	consagra
páginas	 admirables	 a	 la	 práctica	 del	 símbolo	 y	 al	 lenguaje	 universal	 que	 éste
compone.	Los	«jugadores»	 establecen	 relaciones	 entre	 los	 componentes	 de	 la	 vida;
precisamente	 los	 reyes	 del	 mundo	 antiguo	 tenían	 que	 repartir	 sus	 riquezas,
espirituales	 o	 materiales,	 de	 manera	 equitativa.	 No	 debe	 ser	 casualidad	 que	 a	 la
ciencia	de	la	construcción	se	le	haya	dado	el	nombre	de	Arte	real.

Para	el	«jugador»,	para	el	que	practica	el	símbolo	como	una	regla	de	vida,	la	tarea
principal	consiste	en	«rectificar	 las	denominaciones».	Uno	de	 los	males	más	graves
que	 aquejan	 a	 nuestra	 época	 es	 justamente	 la	 confusión	 de	 nombres.	 Llamamos
libertad	 a	 lo	 que	 sólo	 es	 independencia,	 conocimiento	 a	 lo	 que	 sólo	 es	 creencia,
verdad	a	lo	que	sólo	es	exactitud.

En	lo	que	consideramos	como	conceptos	creadores,	sólo	ponemos	formas	vacías
porque	las	denominaciones	se	confunden.	Recordemos	que,	en	el	Génesis,	el	primer
Adán	da	nombres	a	 los	vegetales	y	a	 los	animales.	Nombrar	 los	capiteles	e	 intentar
percibir	su	significado	nos	lleva	a	conocernos,	no	tanto	como	individuos	sino	como
jugador	del	juego	de	abalorios,	símbolo	entre	los	símbolos.

Los	infiernos	en	los	cuales	nos	encontramos	no	están	tan	lejos	del	paraíso.	En	una
mocheta	esculpida	de	Worscester,	se	ve	a	un	diablo	con	la	cabeza	en	el	lugar	del	sexo,
y	 con	 garras	 en	 lugar	 de	 pies,	 mientras	 conduce	 hacia	 la	 boca	 del	 infierno	 a	 tres
personajes	desnudos	y	atados.	El	infierno,	por	consiguiente,	contiene	en	sí	todos	los
valores	creadores,	pero	éstos	están	mal	repartidos,	mal	distribuidos.

La	figura	del	dragón	puede	 interpretarse	según	una	perspectiva	similar;	símbolo
del	 mal	 y	 de	 la	 destrucción,	 por	 una	 parte,	 pero,	 por	 otra,	 encarnación	 del	 poder
fulgurante	que	anima	al	universo.	El	caballero	iniciado	no	mata	al	dragón	sino	que	lo
somete	 y	 lo	 pacifica.	 Él	 sabe	 que	 el	 animal	monstruoso	 es	 el	 guardián	 de	 tesoros
ocultos.

El	símbolo	habla	cuando	nosotros	le	preguntamos.	Del	mismo	modo,	no	debemos
temer	 la	 posibilidad	 de	 encontrar	 significados	 que	 los	 antiguos	 quizá	 no
vislumbraron,	 pues	 la	 especulación	 iniciática	 funciona	 así.	Una	 escultura	 simbólica
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resucita	en	cada	mirada	nueva	que	la	contempla.	Los	antiguos	redactores	de	los	textos
sagrados	 añadían	 interpretaciones	 a	 las	 de	 sus	 predecesores,	 sin	 suprimir	 éstas.	 El
imaginero	que	ha	tallado	un	capitel	le	incorporaba	algunas	experiencias	iniciáticas;	a
nosotros	nos	corresponde	continuar	por	este	camino.

En	muchos	capiteles	vemos	a	criaturas	prisioneras	de	hojas	entrelazadas,	presas
en	 la	 trampa	 de	 un	 inextricable	 amasijo	 vegetal.	 Nosotros,	 hombres	 del	 siglo	 XX,
vivimos	cotidianamente	en	esa	red	complicada	que	es	la	manifestación,	e	incluso	la
dispersión.	Para	el	hombre	de	la	Edad	Media,	el	mundo	procede	del	Uno	y	regresa	a
lo	 Uno.	 Por	 lo	 tanto,	 es	 preciso	 abandonar	 la	 dispersión	 y	 recuperar	 la	 unicidad
primordial.

Los	símbolos	son	antorchas	en	nuestro	camino,	son	las	estrellas	que	nos	guiarán
permitiéndonos	 abandonar	 la	 existencia	 anárquica	 y	 así	 convertimos	 en	 hombres
nuevos,	en	una	piedra	de	la	catedral	que	se	edificará	hasta	el	final	de	los	tiempos.

LA	MANO	TENDIDA	DEL	SÍMBOLO

La	Edad	Media	histórica	ha	muerto.	Nos	duela	o	no,	 es	 un	hecho.	La	Edad	Media
simbólica,	la	única	que	vale	la	pena	estudiar	y	comprender,	está	mucho	más	viva	hoy
que	ayer.	Con	la	perspectiva	que	nos	da	el	tiempo	transcurrido,	podemos	ver	mejor	su
crestería	 y	 distinguir	 claramente	 las	 flechas	 de	 las	 catedrales	 que	 tan	 rotundamente
rompen	contra	la	grisalla	de	nuestras	ciudades.

Hoy	día,	el	símbolo	ocupa	un	lugar	meramente	secundario	en	la	organización	de
la	 sociedad.	 ¿Se	 imagina	 alguien	 a	un	presidente	 explicando	 en	 su	discurso	que	 su
principal	deber	como	jefe	de	Estado	consiste	en	construir	el	templo	y	ofrecer	a	cada
individuo	posibilidades	de	evolución	espiritual?	Sin	embargo,	así	 fue	durante	miles
de	 años,	 y	 desde	 luego,	 al	 contrario	 de	 lo	 que	 cabría	 pensar,	 lo	 chocante	 es	 la
situación	actual	aunque	sin	duda	también	es	pasajera.

Se	presten	o	no	las	circunstancias	a	su	manifestación,	los	símbolos	tejen	siempre
la	trama	de	lo	real.	Si	las	civilizaciones	son	mortales,	los	símbolos	en	cambio	no	lo
son.	 El	 rey	 Arturo,	 gran	 maestro	 de	 los	 caballeros	 de	 la	 Mesa	 Redonda,	 fue
mortalmente	 herido,	 pero	 no	 morirá.	 Tendido	 sobre	 un	 lecho	 de	 oro	 en	 la	 isla	 de
Avalón,	 como	 un	 Osiris,	 espera	 al	 que	 vendrá	 a	 relevarlo,	 pues	 sólo	 una	 vida	 en
realeza,	una	vida	en	el	símbolo,	permite	al	mundo	expandirse	por	la	mañana	y	revelar
su	sabiduría	por	la	noche.

Es	 cierto	 que	 todos	 nosotros	 estamos	marcados	 por	 nuestro	 tiempo.	Pero	 ser	 el
hombre	 de	 una	 época	 no	 basta:	 tal	 como	 deseaban	 los	 antiguos,	 es	 preciso	 tomar
apoyo	sobre	lo	que	hay	para	descubrir	 la	estructura	de	las	cosas.	En	eso	justamente
consiste	la	función	del	maestro	de	obras,	que	expresa	lo	que	se	encuentra	más	allá	del
tiempo	según	la	forma	particular	de	su	tiempo.

Los	símbolos	fundamentales	no	están	relacionados	con	una	época	ni	con	un	país.
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Occidentales	 y	 orientales	 conceden	 gran	 importancia	 al	 fénix,	 por	 ejemplo,	 porque
consideran	que	el	pájaro	de	la	regeneración	a	través	del	fuego	encarna	un	momento
clave	en	la	evolución	de	la	conciencia.	Un	egipcio	de	la	antigüedad,	un	pintor	chino,
o	un	dibujante	de	la	Edad	Media	dibujan	la	misma	cruz	dentro	de	un	mismo	círculo
para	aludir	a	la	organización	del	universo	según	sus	cuatro	puntos	cardinales.

El	conocimiento	de	 las	 tradiciones	sagradas,	de	Occidente	o	de	Oriente,	debería
incitar	 a	 nuestra	 civilización	 llamada	 «moderna»	 a	 ser	 un	 poco	 más	 modesta.	 La
religión	 del	 progreso,	 cuyos	 dogmas	 afortunadamente	 empiezan	 a	 ser	 severamente
impugnados,	se	revela	singularmente	pobre	frente	a	las	antiguas	sabidurías.

El	 símbolo	 es	 una	 mano	 tendida.	 «Que	 el	 que	 busca	 —dice	 el	 Cristo	 del
Evangelio	 de	 santo	 Tomás—	 no	 deje	 de	 buscar	 hasta	 que	 encuentre	 y,	 cuando
encuentre,	 quedará	 turbado	 y,	 habiendo	 quedado	 turbado,	 se	 maravillará	 y	 reinará
sobre	el	Todo	El	reino	está	dentro	de	vosotros	y	fuera	de	vosotros.	Cuando	hagáis	de
dos	Uno,	y	hagáis	el	interior	como	el	exterior	y	el	exterior	como	el	interior,	entonces
entraréis	en	el	reino.»

El	símbolo,	puente	entre	el	hombre	«natural»	y	el	hombre	«realizado»,	nos	invita
a	lanzar	una	flecha	hacia	el	centro	de	los	cielos,	como	el	sagitario	de	la	catedral	de
Reims,	que	no	por	ello	olvida	plantar	sólidamente	sus	cuatro	patas	sobre	la	tierra.	El
Cristo	en	majestad	del	pórtico	de	Autun	es	una	de	las	más	perfectas	ilustraciones	de
esta	síntesis	entre	la	forma	y	el	espíritu;	al	identificarse	con	el	símbolo,	al	aceptar	la
ascesis	que	lo	despojaba	de	su	individualidad,	el	escultor	no	renunció	a	su	genio	sino
que,	al	contrario,	desarrolló	facultades	personales	de	creación	que	no	sospechaba.	Al
ponerse	al	servicio	del	capitel	que	debía	esculpir,	del	símbolo	cuya	voz	él	debía	hacer
audible,	realizó	la	unión	en	apariencia	imposible	entre	un	modelo	sagrado	y	su	propia
personalidad.

Un	oficial	artesano	perteneciente	a	los	Compagnons	du	Tour	de	France	nos	decía
un	día,	al	describir	su	manera	de	elegir	las	mejores	piedras	que	habían	de	integrarse
en	el	edificio:	«Yo	no	mido;	lo	que	hago	es	poner	la	mano	sobre	la	piedra.	Entonces,
la	conozco.	Y	la	cojo	o	la	desecho.»	No	hay	cálculo	mecánico	ni	análisis	racional	de
la	 vida;	 la	 catedral	 es	 un	 ser	 animado	 en	 el	 que	 están	 presentes	 las	 relaciones
armónicas	 del	 cosmos,	 que,	 para	 ser	 amadas	 en	 su	 justa	 «medida»,	 nos	 piden	 que
busquemos	la	armonía.

El	 símbolo	 es	 portador	 de	 una	 tradición	 iniciática,	 pero	 ante	 todo	 encama	 una
manera	de	ser.	Es	una	piedra	mágica	que	sacraliza	cuanto	toca.	Quizá	los	símbolos	no
tengan	ninguna	importancia	en	sí	mismos	y	tan	sólo	sean	catalizadores,	los	frutos	de
una	 alianza	 entre	 el	 espíritu	 y	 la	 belleza.	 ¿Acaso	 no	 tiene	 cada	 símbolo	 la	misma
naturaleza	que	el	niño	dios,	que	sostiene	en	una	mano	el	globo	del	universo	ordenado
y	coronado	por	la	cruz	de	la	redención?

Por	 eso,	 cuando	 pretendemos	 esclarecer	 el	 significado	 de	 los	 símbolos,	 todo
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depende	de	nuestro	estado	de	ánimo.	Ya	hemos	visto	que	el	 símbolo	constituía	una
auténtica	riqueza,	que	la	usura	del	tiempo	no	degradaba.	A	nosotros	nos	corresponde
experimentar	el	misterio	que	encierra.

«Nuestros	 muy	 santos	 fundadores	 —decía	 Dionisio	 el	 Areopagita—,	 al
admitimos	en	la	contemplación	de	los	misterios	sagrados,	no	quisieron	que	todos	los
espectadores	 calasen	 por	 debajo	 de	 la	 superficie,	 y	 para	 impedírselo	 ordenaron	 la
celebración	de	tan	gran	número	de	ceremonias	simbólicas;	por	eso,	ocurre	que	lo	que
es	Uno,	indivisible	en	sí,	no	se	entrega	sino	muy	despacio,	como	por	parcelas,	y	bajo
una	 infinita	 variedad	 de	 detalles.	 Y,	 sin	 embargo,	 no	 es	 únicamente	 a	 causa	 de	 la
multitud	 profana,	 que	 ni	 siquiera	 debe	 entrever	 lo	 que	 envuelve	 a	 las	 cosas,	 sino
también	a	causa	de	la	insuficiencia	de	nuestros	sentidos	y	de	nuestro	propio	espíritu,
que	 necesita	 signos	 y	 medios	 materiales	 para	 elevarse	 a	 la	 comprensión	 de	 lo
inmaterial	y	lo	sublime.»

Para	 restablecer	 nuestros	 sentidos	 y	 que	 se	 eleven	 a	 la	 percepción	 de	 lo
inmaterial,	 la	Edad	Media	 nos	 ofrece	 dos	 grandes	 caminos:	 el	 de	 la	mano	y	 el	 del
espíritu.
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CAPÍTULO	IX

Los	dos	caminos

La	 realización	 de	 la	 armonía	 es	 a	 mi	 juicio	 la	 condición	 necesaria	 para
permitir	que	el	hombre	alcance	plenamente	a	la	vez	su	objetivo	natural,	que
es	manifestar	 las	perfecciones	divinas	en	 sí	mismo	y	en	 tomo	a	él	 con	sus
obras,	y	su	objetivo	sobrenatural,	que	es	volver	hada	lo	Absoluto,	de	donde
surgió.

El	maestro	de	obras	PETRUS	TALEMARIANUS,
en	De	la	arquitectura	natural

La	distinción	entre	«trabajadores	intelectuales»	y	«trabajadores	manuales»	es	una	de
las	más	clásicas	de	nuestra	época.	Parece	tan	evidente	y	certera	que	la	mayoría	de	los
historiadores	 la	 aplican	 sin	 reparo	 a	 las	 épocas	 anteriores	 y,	 sobre	 todo,	 a	 la	 Edad
Media.	 Eso	 nos	 proporciona	 un	 excelente	 procedimiento	 «dialéctico»	 y	 un	 análisis
sociológico	sin	sorpresas.

Esta	distinción,	por	desgracia	para	los	dialécticos	y	para	los	teóricos,	resulta	del
todo	errónea.	Si	las	catedrales	han	resistido	a	la	feroz	incomprensión	de	cuatro	siglos
y	su	espíritu	ha	atravesado	el	tiempo,	es	porque	nacieron	de	una	inteligencia	intuitiva
en	que	las	dialécticas	más	sofisticadas	ocuparon	un	lugar	muy	restringido.

Está	claro,	 sin	embargo,	que	 la	Edad	Media	nos	propone	dos	 instrumentos	para
permitir	 que	 podamos	 forjamos	 esta	 intuición	 que	 construye	 catedrales:	 la	 vía
«especulativa»,	la	del	espíritu,	y	la	vía	«operativa»,	la	de	la	mano,	que	se	compararon
a	los	dos	ojos	de	la	cara,	una	imagen	que	nos	invita	a	no	oponerlas.

Por	 «especulativo»	 hoy	 día	 entendemos	 una	 reflexión	 infinita,	 una	 meditación
vaga	sobre	problemas	alejados	de	lo	real.	En	la	época	medieval,	«especulación»	tenía
otro	sentido.	La	palabra	procede	del	 latín	speculare.	Vincent	de	Beauvais	 le	dio	un
destacado	papel	en	el	titulo	de	su	inmensa	obra,	el	Speculum	majus,	o	«gran	espejo».

Especular	 es	 disponer	 del	 espejo	 que	 reflejará	 las	 leyes	 divinas	 y,	 por	 lo	 tanto,
permitirá	que	 las	conozcamos.	Es	 también	observar	 los	astros	y	aprender	a	conocer
las	 leyes	del	cosmos.	El	hombre	 justo,	 según	Vincent	de	Beauvois,	es	el	espejo	del
cosmos	en	el	que	se	refleja	lo	invisible.	Mediante	la	práctica	de	la	especulación,	nos
ponemos	en	estado	de	crear.
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También	el	artesano	es	ante	todo	un	hombre	especulativo,	que	da	a	luz	obras	que
son	 otros	 tantos	 espejos	 orientados	 hacia	 la	 Luz.	 Como	Dios	 nace	 perpetuamente,
como	 está	 presente	 por	 todas	 partes	 y	 siempre,	 según	 la	 afirmación	 del	 maestro
Eckhart,	 la	 obra	 «especulativamente»	 correcta	 es	 una	 prolongación	 de	 su
pensamiento.	 El	 maestro	 de	 obras	 colabora	 en	 el	 pensamiento	 divino	 haciéndolo
manifiesto	en	esta	tierra.

Los	 escultores	 no	 eran	 hombres	 hipócritas	 ni	 tampoco	 creyentes	 ciegos.	 Se
integraban	 en	 la	 forma	 tradicional	 de	 su	 tiempo,	 el	 cristianismo,	 pero	 la	 rebasaban
con	 sus	 conocimientos	 simbólicos	 y	 esotéricos.	 Se	 ocuparon	 de	 transmitir	 una
tradición	iniciática	a	la	que	ya	nos	hemos	referido,	y	eran	auténticos	«especulativos»,
en	el	sentido	que	difundían	la	luz,	proceda	de	donde	proceda.

Teólogos	como	Bernard	de	Chartres	o	Jean	de	Salisbury	investigaron	a	fondo	las
religiones	 antiguas,	 pues	 no	 eran	 sectarios.	 Su	 «especulación»	 les	 enseñó	 a	 no
levantar	barreras	entre	la	experiencia	espiritual	de	los	antiguos	y	la	suya.

El	deseo	del	hombre	«especulativo»	es	vivificar	el	espíritu	cargándolo	lo	menos
posible	 de	 tendencias	 individuales	 y	 particularizantes.	 La	 catedral	 no	 pertenece	 a
nadie,	ni	 lleva	 la	 firma	de	nadie.	No	rechaza	ningún	símbolo	ni	ninguna	expresión.
Los	humanistas	del	siglo	XVII	derribaron	pórticos	y	destruyeron	estatuas	porque	no	les
gustaban;	los	hombres	de	la	Edad	Media	no	son	humanistas,	pues	ven	más	lejos	que
el	hombre	individual	y	más	allá	de	sus	gustos	y	pasiones.

Los	 valores	 «especulativos»	 son	 el	 alimento	 de	 la	 vida	 interior,	 no	 son	 frías	 y
áridas	 teorías.	 Esta	 «religión»	 vivida	—o,	 dicho	 de	 otro	 modo,	 lo	 que	 vincula	 al
hombre	 con	 la	 Creación—	 no	 se	 limita	 a	 los	 dogmas	 de	 una	 creencia.	 Por	 eso,	 la
iglesia	de	la	Edad	Media	acogió	en	sus	catedrales	los	símbolos	llamados	«paganos»
de	 los	 relatos	 mitológicos	 y	 de	 los	 ciclos	 caballerescos.	 Esta	 tolerancia	 no	 es
pasividad.	El	 arte	 de	 las	 catedrales	 no	 es	 espiritualista	 ni	materialista,	 no	 separa	 al
abad	 del	 maestro	 de	 obras,	 que	 además	 solía	 ser	 la	 misma	 persona.	 La	 ciencia
«espiritual»	 del	 abad	 necesita	 de	 la	 ciencia	 «material»	 del	 maestro	 de	 obras;	 la
espiritualidad	del	abad	sólo	tiene	sentido	a	condición	de	ser	materialmente	vivida	por
la	comunidad	de	hermanos;	 la	materialidad	de	la	catedral	del	maestro	de	obras	sólo
tiene	significado	a	condición	de	transmitir	una	espiritualidad,	una	tradición	iniciática.

Los	constructores	y	escultores	 son	«pontífices»,	 seres	que	crean	un	puente,	una
relación	entre	 el	universo	y	 el	hombre.	La	 leyenda	de	 la	 creación	de	 la	 comunidad
llamada	de	los	«hermanos	pontífices»	es	especialmente	significativa	al	respecto.	Un
hombre	de	Aviñón,	llamado	Bénézet,	vio	a	Cristo	en	sueños.	El	Señor	le	ordenó	que
construyera	un	puente.	Bénézet	fue	a	la	catedral	de	Aviñón	y	se	atrevió	a	interrumpir
el	oficio	que	estaba	celebrando	el	arzobispo.

«Escuchad	todos	—dijo	Bénézet—,	me	envía	Nuestro	Señor	Jesucristo	para	que
construya	aquí	un	puente	sobre	el	Ródano.»	Fue	acogido	con	indignación	y	protestas
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y	el	desvergonzado	fue	encerrado	en	una	cárcel	y	luego	se	lo	hizo	comparecer	ante	un
tribunal.	Bénézet,	imperturbable,	se	ratificó.	Se	le	objetó	que	ni	siquiera	Carlomagno
había	logrado	construir	ese	puente.

Bénézet	 insistió.	 Que	 Carlomagno	 hubiese	 fracasado	 le	 importaba	 poco.	 Para
demostrar	la	autenticidad	de	lo	que	decía,	Bénézet	consiguió	levantar	una	gigantesca
piedra	 en	 el	 patio	 del	 palacio.	 La	 llevó	 hasta	 el	 río,	 seguido	 de	 una	 multitud
estupefacta	 a	 cuya	 cabeza	marchaba	 el	 obispo	 en	 persona.	 El	 constructor	 lanzó	 la
enorme	roca	al	agua,	colocando	de	este	modo	la	primera	piedra	del	puente.	Para	que
la	obra	llegase	a	buen	fin,	creó	la	cofradía	de	los	hermanos	pontífices.

Espléndido	relato	que	describe	fielmente	la	vida	«especulativa»:	atreverse,	contra
viento	 y	marea,	 a	 plantar	 la	 primera	 piedra	 de	 una	 vida	 iniciática,	 aun	 cuando	 nos
parezca	 gigantesca	 e	 imposible	 de	 mover,	 y	 aunque	 el	 mundo	 que	 nos	 rodea	 no
comprenda	 nuestras	 intenciones.	 Cuando	 la	 Obra	 empiece	 a	 edificarse,	 el	 propio
arzobispo	o,	dicho	de	otro	modo,	las	creencias	de	su	época	le	darán	su	conformidad.

Esta	especulación,	que	es	una	aventura	del	espíritu,	nos	invita	a	seguir	la	estrella
de	los	Magos	y	partir	hacia	 la	Luz.	«Si	 la	felicidad	dependiese	de	 la	comodidad	—
escribió	Geneviève	 d’Haucourt—	podríamos	 creer	 que	 nuestros	 padres	 eran	menos
felices	que	nosotros;	 si	depende	de	nuestra	actitud	ante	 la	vida,	podemos	creer	que
esa	 edad	 de	 certidumbre	 metafísica	 gozó,	 más	 que	 nuestra	 época,	 de	 alegría	 o,	 al
menos,	de	una	paz	íntima	y	un	profundo	equilibrio.»

La	vía	especulativa	no	habría	llevado	a	esta	armonía	del	ser	si	no	se	hubiese	visto
acompañada	de	 la	vía	 llamada	«operativa».	El	conocimiento	de	 la	mano	en	sentido
estricto	activa	 las	 intuiciones	del	pensamiento	especulativo	y	 les	da	carne.	El	gesto
del	escultor	sacraliza	la	materia.

La	vía	operativa	es	un	camino	de	luchador,	de	«guerrero»	en	el	sentido	noble	de
la	palabra.	De	lo	que	se	trata	es	de	modelar	la	obra,	de	luchar	contra	la	materia	o,	más
exactamente,	con	ella.	Los	monjes	son	guerreros	que	están	en	contacto	directo	con	lo
invisible	y	con	sus	fuerzas	negativas	o	positivas.	Su	combate	resulta	necesario	para
que	 se	 cumpla	 la	 redención	 de	 los	 otros;	 lo	mismo	 ocurre	 con	 la	 actividad	 de	 los
constructores	de	catedrales	que,	a	través	de	su	victoria	sobre	el	peso	de	la	conciencia,
ofrecen	a	cada	uno	de	nosotros	un	lugar	de	Conocimiento.

Según	Guillaume	de	Digulleville,	lo	contrario	del	mono	atado	a	su	trangallo	es	el
peregrino.	El	mono	imita,	ejerce	una	habilidad	mental,	pero	no	crea.	El	peregrino	está
en	movimiento,	pero	debe	desconfiar	de	personajes	peligrosos	como	ese	Blaisot	que
no	 tiene	 cabeza	 y	 que	 desorienta	 a	 los	 viajeros	 que	 desconocen	 su	 camino.	 Como
José,	 que	 lleva	 un	 bastón	 florido,	 según	 vemos	 en	 una	 estala	 de	 la	 catedral	 de
Amiens,	 el	 peregrino	 que	 camina	 hacia	 el	 conocimiento	 lleva	 en	 la	 mano	 un	 eje
cósmico,	un	«bastón	de	sabiduría».

Debemos	acoger	bien	al	peregrino	que	hay	en	nosotros	y	que	quiere	descubrir	los
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paisajes	de	la	conciencia.	Ofrezcámosle	hospitalidad,	pan,	agua	y	fuego.	Recordemos
que	 tanto	 los	 monjes	 como	 los	 maestros	 de	 obras	 eran	 sobre	 todo	 itinerantes	 que
recorrían	 los	 países,	 yendo	 de	 monasterio	 en	 monasterio	 y	 de	 obra	 en	 obra.	 Los
monjes	irlandeses	no	dudaban	en	abandonarse	al	mar,	poniendo	sus	vidas	en	peligro,
pues	 se	 entregaban	 a	 la	 voluntad	 divina	 que	 los	 guiaba	 hacia	 horizontes	 siempre
sorprendentes.

La	peregrinación	es	una	acción	«operativa»,	como	cualquier	prueba	a	la	que	nos
veamos	sometidos.	Al	hablar	de	la	función	del	abad,	san	Gregorio	el	Grande	enunció
esta	máxima,	de	considerable	importancia:	«Que	no	atenúe	en	sí	el	cultivo	de	la	vida
espiritual	por	ocuparse	de	 los	asuntos	externos;	y	que	no	se	olvide	de	velar	por	 las
necesidades	externas	por	ocuparse	de	su	vida	interior.»

Cuando	 el	 abad	 Suger	 construyó	 Saint-Denis,	 y	 la	 adornó	 con	 toda	 clase	 de
bellezas	y	reunió	a	los	mejores	artesanos	de	Europa	en	una	misma	obra,	siguió	al	pie
de	 la	 letra	 este	 consejo:	 «El	 encanto	 de	 las	 gemas	multicolores	—escribió	 el	 abad
Suger—	me	 llevó	 a	 reflexionar,	 trasponiendo	 lo	material	 en	 lo	 inmaterial,	 sobre	 la
variedad	 de	 las	 virtudes	 sagradas;	 entonces	 me	 parece	 que	 me	 estoy	 viendo	 a	 mí
mismo	residir,	como	si	fuese	realidad,	en	alguna	extraña	región	del	universo	que	no
existe	anteriormente	ni	en	el	légamo	de	la	tierra	ni	en	la	pureza	del	cielo	y	que,	por	la
gracia	de	Dios,	yo	puedo	ser	transportado	desde	aquí	abajo	al	mundo	más	elevado	de
manera	anagógica.»

Al	 referirse	 a	 los	 objetos	 sagrados,	 a	 los	 ornamentos	 y	 a	 los	 aderezos	 que
confieren	su	resplandor	al	primer	arte	gótico,	Suger	habla	de	«pureza	interior»	y	de
«nobleza	 exterior»,	 definiendo	así	 los	dos	 caminos	del	 arte	 simbólico.	El	Cristo	de
Amiens,	que	 recorre	 la	 Jerusalén	celeste,	 sostiene	dos	candiles:	uno	dispensa	 la	 luz
celeste	y	el	otro	la	luz	terrestre.	Uno	abre	la	vía	especulativa	y	el	otro	la	vía	operativa.

En	 las	 dovelas	 de	 Sainte-Marie	 d’Oloron	 se	 ve	 uno	 de	 los	 ancianos	 del
Apocalipsis	realizando	un	gesto	idéntico	al	del	Cristo	del	tímpano	de	Sainte-Foy	de
Conques:	con	la	mano	derecha	levantada	al	cielo	y	la	izquierda	bajada	a	tierra.	Que	el
cielo	 descienda	 a	 la	 tierra,	 que	 la	 tierra	 suba	hasta	 el	 cielo:	 todas	 las	 cosas	 estarán
entonces	«casadas»	(armonizadas),	y	conocerse	a	sí	mismo	supondrá	el	conocimiento
del	 mundo.	 La	 sirena	 representada	 en	 un	 capitel	 del	 claustro	 de	 San	 Pedro	 de
Galligans	 tiene	dos	úteros:	como	símbolo	de	 la	armonía	de	 las	esferas	concede	dos
tipos	 de	 nacimiento;	 uno	 proporciona	 un	 modelo	 celeste	 a	 lo	 cotidiano,	 el	 otro
introduce	lo	cotidiano	en	lo	sobrenatural.	Ésa	es	sin	duda	la	razón	por	la	que	el	rey	de
Francia	tenía	un	«cuerpo	inmortal»	y	un	«cuerpo	mortal».

La	comunidad	es	«operativa»	porque	ofrece	a	 sus	miembros	 su	 razón	de	 ser.	A
través	 del	 trabajo	manual	 se	 cumple	 un	 acuerdo	profundo	 con	 el	Arquitecto	 de	 los
mundos.	Un	artesano	herrero	decía:	«Es	atrofiar	a	un	hombre	impedirle	que	diga,	en
el	 momento	 oportuno,	 durante	 sus	 jornadas	 de	 trabajo,	 mediante	 arabescos	 que	 se
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enroscan	y	 se	 desenroscan	 en	 la	 luz,	 describiendo	motivos	 y	 volúmenes	 o	 yendo	 a
perderse	en	esa	luz,	sus	estados	de	ánimo	y	los	vaivenes	de	su	espíritu.»

Actos	«especulativos»	y	actos	«operativos»	estuvieron	tan	estrechamente	ligados
en	las	comunidades	de	constructores	que	el	pensamiento	creador	de	esos	hombres	se
tradujo	 en	 las	 catedrales.	 Se	 nos	 permite	 albergar	 las	 mayores	 esperanzas,	 por
consiguiente,	si	retomamos	los	instrumentos	que	ellos	usaron	y	los	métodos	que	ellos
practicaron.	El	templo	en	construcción	sigue	siendo	la	piedra	angular	del	hombre	y	de
la	 sociedad,	 sean	 cuales	 fueren	 las	 condiciones	 temporales	 o	 espaciales.	 Es	 el
fermento	 de	 una	 ciudad	 que	 celebra	 la	 fiesta	 del	 espíritu	 gracias	 a	 las	 relaciones
armónicas	entre	el	hombre	y	lo	sagrado.

La	 presencia	 del	 templo	 en	 nosotros	 y	 en	 la	 ciudad	 permite	 un	 retomo	 a	 las
fuentes,	 una	 peregrinación	 hacia	 la	Causa.	 «Conocer	 el	 ayer,	 el	 hoy	 y	 el	mañana»,
según	 la	 frase	 ritual	 de	 las	 antiguas	 iniciaciones,	 no	 es	 una	 utopía,	 puesto	 que	 el
hombre	que	une	las	vías	especulativa	y	operativa	es	heredero	del	pasado,	creador	del
presente	y	responsable	del	futuro.

El	 rey	 Salomón,	 guardián	 de	 las	 fuerzas	 herméticas,	 es	 una	 de	 las	 figuras
simbólicas	que	encaman	esta	presencia	del	iniciado	en	el	cruce	de	los	tiempos.	Con
su	matrimonio	con	la	reina	de	Saba,	unió	dos	mundos,	dos	formas	tradicionales.	Su
juicio,	representado	sobre	todo	en	Auxerre,	es	una	elección	entre	el	alma	noble	y	el
alma	indigna.

Por	 encima	de	 los	pilares	de	 las	naves,	 solemos	ver	dos	 tipos	de	 cabezas;	 unas
torturadas	y	gesticulantes,	y	otras	sonrientes	y	serenas.	Así	aparece	grabado	nuestro
destino	en	la	piedra.	Los	caminos	del	arte	de	vivir	nos	conducen	por	los	misteriosos
países	de	 las	catedrales	para	dialogar	con	 las	piedras	vivas.	En	esos	 lugares,	en	ese
misterio,	se	encuentra	el	secreto	de	nuestra	realización.

Uno	de	los	motivos	de	la	iglesia	normanda	de	Caudebec-en-Caux	es	un	tricéfalo,
una	cabeza	de	tres	rostros	con	dos	ojos,	tres	bocas	y	tres	narices.	Tres	es	el	número
del	nacimiento	de	todas	las	cosas.	Primer	paso	hacia	la	luz	e	indicio	de	que	la	voz	de
los	símbolos	empieza	a	hablar	en	nuestro	mundo	interno.

El	 imaginero	 nos	 ofrece	 un	 mensaje	 de	 inestimable	 valor	 al	 revelamos	 tres
estadios	fundamentales	del	pensamiento	humano	reunidos	bajo	un	mismo	sombrero,
es	decir,	en	el	mismo	ser.	Pero	no	creamos	que	el	rostro	de	la	izquierda,	al	que	vemos
con	la	lengua	fuera,	expresa	burla,	pues	no	se	trata	de	una	mueca	sino	de	la	expresión
de	la	fuerza	creadora	del	lenguaje,	de	la	palabra	justa.

El	rostro	de	la	derecha	es	el	del	hombre	dubitativo,	que	considera	las	cosas	con
distanciamiento	 y	 no	 toma	 ningún	 camino	 sin	 haber	 reflexionado	 mucho	 con
antelación.	 En	 el	 centro	 aparece	 el	 hombre	 entusiasta	 y	 cordial	 que	 participa	 en	 la
vida	de	todo	corazón;	allá	por	donde	pasa,	desprende	alegría	y	anima	a	los	ofuscados
y	a	 los	desesperados.	Con	 su	palabra	 transmite	 la	 experiencia	 espiritual	y	 revela	 el
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mensaje	de	los	símbolos.
Podemos	vivir	esos	 tres	 rostros	del	hombre	en	 la	unidad	y	poner	en	práctica	en

nuestra	existencia	las	tres	cualidades	dinámicas	que	simbolizan.
Los	maestros	de	obras	pensaban	que	comprender	la	espiritualidad	no	basta,	que	es

preciso	 tocarla	 con	 las	 manos	 y	 experimentarla.	 «Si	 el	 hombre	 practica	 de	 forma
conveniente	 su	oficio,	 el	oficio	hará	 su	hombre	—escribe	Luc	Benoist,	 resumiendo
muy	bien	el	mensaje	de	los	Compagnons	du	Tour	de	France—;	ese	hombre	completo
de	 los	 orígenes,	 esa	 obra	maestra	 de	 los	 últimos	 días,	 hacedla	 vosotros	mismos	 o,
mejor,	sedlo	vosotros	mismos.	Solamente	entonces	seréis	un	cumplido	oficial.»

«Comprobaréis	por	vosotros	mismos	—decía	san	Bernardo—	que	se	puede	sacar
miel	de	las	piedras	y	aceite	de	las	rocas	más	duras.»	Los	constructores	sabían	que	los
dioses	nacieron	de	la	piedra,	que	eran	«soles	de	justicia».	Recordemos	que	san	Pablo
escribió:	«Bebían	de	una	roca	espiritual	[…]	y	esa	roca	era	Cristo.»

Según	contaba	una	leyenda,	el	diablo	quiso	convertirse	en	tallador	de	piedras.	Fue
aceptado,	 pero	 el	 oficial	 que	 trabajaba	 con	 él	 le	 puso	 una	 condición:	 que	 el	 que
acabara	primero	su	trabajo	cobraría	 los	dos	salarios.	El	oficial,	que	disponía	de	una
excelente	 herramienta	 para	 el	 trabajo	 que	 debía	 realizar,	 entregó	 al	 diablo	 una
herramienta	 en	 mal	 estado.	 Eso	 es	 el	 diablo,	 el	 que	 maneja	 un	 instrumento
inadecuado	para	su	función	y	trabaja	en	el	vacío,	lejos	a	la	vez	de	la	vía	especulativa
y	de	la	vía	operativa.

Mediante	 la	 unión	 del	 espíritu	 y	 de	 la	mano,	 el	 constructor	 se	 convierte	 en	 un
hombre	en	vías	de	realización	de	la	Obra	y	de	sí	mismo.	Si	la	noción	de	«modelo»	o
de	«ejemplo»	todavía	tiene	un	significado,	entonces	debemos	volver	nuestra	mirada
hacia	ese	hombre.
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CONCLUSIÓN
LA	ETERNA	SABIDURÍA
DE	LAS	CATEDRALES

Un	punto
que	se	sitúa	dentro	del	círculo,
que	se	encuentra	dentro	del	cuadrado
y	dentro	del	triángulo:
si	halláis	el	punto	estáis	salvados,
liberados	de	penas,	angustia	y	peligro.

Máxima	de	los	Compagnons

Refiriéndose	 a	 la	 ciudad	 celeste,	 el	 obispo	 Adalberón	 decía:	 «Allí	 las	 paredes	 no
tienen	piedras,	las	piedras	no	tienen	paredes;	son	piedras	vivas.»	En	aquel	tiempo,	en
el	 tiempo	 de	 la	 catedral,	 las	 piedras	 hablaban	 y	 bailaban	 mientras	 los	 árboles
cantaban.

El	arte	de	vivir	de	 los	constructores	 sigue	presente	entre	nosotros,	gracias	a	 los
santuarios,	 a	 sus	 esculturas	 y	 a	 su	 mensaje.	 Los	 símbolos	 que	 se	 nos	 presentan
proceden	de	una	tradición	iniciática	cuyo	valor	principal	es	el	instante	de	conciencia.

En	 esta	 tradición,	 que	 es	 la	 de	 los	 constructores	 de	 templos,	 se	 nos	 ofrecen
inmensos	tesoros	que	son	manifestaciones	del	Principio	y	que	nos	invitan	a	remontar
desde	 la	 embocadura	 hasta	 la	 fuente.	 Esos	 tesoros	 están	 ahí,	 a	 nuestro	 alcance;	 el
reino	del	espíritu	está	tan	próximo	que	basta	con	cruzar	el	umbral	de	la	catedral	para
descubrirlo.

La	enseñanza	de	 las	esculturas	simbólicas	no	pertenece	al	pasado.	Al	sacar	a	 la
luz	 el	 vínculo	 de	 unión	 entre	 los	 hombres,	 y	 de	 éstos	 con	 el	 cosmos,	 exige	 un
auténtico	compromiso	por	nuestra	parte.	Éste	consiste	en	reconocer	que	el	individuo
no	es	la	clave	de	todo.	La	veneración	del	ser	individual	y	el	humanismo	a	toda	costa
han	alejado	al	Occidente	moderno	de	las	obras	de	las	catedrales.	Si	deseamos	volver
al	templo	donde	se	encuentra	la	regla	de	oro	de	una	vida	armónica,	debemos	aceptar
y	reconocer	que	determinados	falsos	valores,	como	el	progreso	a	cualquier	precio	o	la
búsqueda	 desenfrenada	 del	 beneficio	 personal,	 por	 dar	 tan	 sólo	 os	 ejemplos,	 son
obstáculos	 en	 el	 camino	 del	 Conocimiento.	 En	 la	 catedral,	 como	 escribe	 Louis
Guillet,	«por	primera	vez	el	hombre	se	olvida	de	sí	mismo,	se	desprende	de	sí	mismo,
lo	abandona	todo	para	seguir	sus	voces,	para	confundirse	en	la	marea	inmensa	que	lo
arrastra.	Se	pierde	y	encuentra	el	universo.»
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Sería	una	 lástima	que	contemplásemos	el	arte	medieval	como	lo	hace	un	 turista
superficial,	que	pasa	por	su	propia	existencia	sin	prestar	atención,	o	como	el	erudito
que	 rechaza	 cualquier	 manifestación	 sensible.	 El	 arte	 medieval	 está	 destinado	 a
aumentar	nuestra	«capacidad	de	Dios»,	a	propiciar	el	nacimiento	de	la	mirada	de	luz
que	iluminará	tanto	el	significado	de	los	capiteles	como	el	de	nuestra	propia	vida.

Los	 símbolos	 no	 son	 el	 fruto	 de	 la	 voluntad	 de	 mantener	 un	 secreto,	 sino	 la
expresión	 natural	 de	 unas	 etapas	 en	 el	 camino	 de	 la	 realización.	 Retengamos	 una
máxima	de	san	Agustín,	que	constituye	un	excelente	método	para	abordar	el	universo
de	 los	 símbolos:	 «Lo	 importante	—decía—	 es	 meditar	 sobre	 el	 significado	 de	 un
hecho	 y	 no	 discutir	 su	 autenticidad.»	 La	 autenticidad	 de	 los	 hechos,	más	 o	menos
establecida,	 pertenece	 al	 ámbito	 de	 la	 historia	 y	 de	 la	 muerte.	 La	 búsqueda	 del
significado	de	todas	las	cosas	es	el	primer	paso	del	hombre	que	se	inicia	a	una	vida	en
conciencia.

El	 fénix	 no	 es	 «auténtico»,	 puesto	 que	no	 existe	 en	 los	 tratados	 de	 ornitología;
pero	su	significado	es	esencial,	ya	que	nos	enseña	a	quemar	nuestras	insuficiencias	y
a	renacer	de	las	cenizas	del	hombre	viejo	que	éramos.	Criticar	 las	 leyendas	en	tono
irónico,	tildar	de	grotescas	las	esculturas	de	la	Edad	Media	por	miedo	a	sondearlas,	o
contentarse	 con	 describir	 su	 estilo	 y	 ponerles	 fecha	 son	 maneras	 de	 huir	 hacia
adelante	y	un	rechazo	a	preguntarse	por	lo	que	uno	es.

Las	catedrales	no	son	fantasías	estéticas	erigidas	para	el	mero	placer	visual.	Los
maestros	 de	 obras	 no	 conocían	 este	 tipo	 de	 nociones,	 tan	 valoradas	 por	 el	 «arte
moderno».	 Ellos	 construían	 templos	 para	 encamar	 en	 la	 piedra	 el	 misterio	 por
naturaleza	y	ofrecer	a	los	peregrinos	una	posibilidad	de	percibirlo.

Cada	catedral	es	una	palabra	del	Verbo.	El	hombre	nuevo	es	el	Verbo	dentro	de
nosotros,	 explica	Hermes	 Trismegisto,	 porque	 nos	 permite	 nombrar	 los	 seres	 y	 las
cosas,	y	por	lo	tanto	conocer	su	realidad	sobrenatural.

En	el	ritual	de	consagración	de	la	iglesia,	el	obispo	pronuncia	estas	palabras:	«Oí
una	 potente	 voz	 que	 decía:	 “Aquí	 está	 el	 tabernáculo	 de	 Dios	 entre	 los	 hombres;
habitará	en	medio	de	ellos,	ellos	serán	su	pueblo,	y	Dios	mismo	morará	con	ellos.”»
Esta	potente	voz	está	siempre	presente	en	las	piedras	hablantes	de	las	catedrales,	pues
las	catedrales	medievales	han	sido	los	receptáculos	de	realidades	no	limitadas	por	la
condición	humana.	«Todo	 lo	que	está	oculto,	 todo	 lo	que	 se	ve	—afirma	Salomón,
uno	de	los	modelos	de	los	maestros	de	obras—	lo	he	aprendido,	pues	es	la	obrera	de
todas	las	cosas	la	que	me	lo	enseñó,	la	Sabiduría.»

El	maestro	de	obras	no	cree	ni	en	el	«buen	salvaje»	ni	en	el	 individuo	 limitado
para	siempre.	A	su	juicio,	son	dos	estados	transitorios	del	ser,	accidentales	y	carentes
de	 una	 realidad	 profunda.	 Existe	 una	 única	 solución:	 introducir	 el	 ser	 truncado	 e
inestable,	sin	peso	ni	medida,	en	el	caldero	de	las	transmutaciones,	en	la	catedral.

Nuestra	sociedad	es	víctima	de	una	confusión	extremadamente	grave,	que	es	una
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de	 las	 causas	 principales	 de	 los	 males	 que	 padece:	 confunde	 el	 oficio	 con	 la
ocupación.	El	 especialista	desempeña	 tres	 funciones:	 trabajar	 el	 espíritu,	 trabajar	 el
hombre	y	trabajar	la	materia.	Trabajar	el	espíritu	supone	entrar	de	lleno	en	el	universo
de	lo	sagrado,	explorar	el	símbolo	y	sentir	la	inteligencia	humana	como	una	«pasta»
muy	concreta,	modelable,	que	vamos	mejorando	a	lo	largo	de	nuestra	vida.	Trabajar
el	 hombre	 supone	 recrear	 la	 nobleza	 del	 ser	 íntimo,	 velar	 por	 la	 cualidad	 de	 los
vínculos	que	unen	a	los	seres.	Trabajar	la	materia	es	estar	en	contacto	directo	con	la
forma	concreta	de	 la	 divinidad,	 prolongar	 la	Obra	del	Creador,	 hacer	que	 llegue	 lo
que	todavía	no	era.

Antes	de	morir,	el	último	superviviente	de	una	de	las	tribus	indias	de	América	del
Norte	pronunció	estas	palabras,	destinadas	a	los	blancos:	«Sabéis	muchas	cosas,	pero
muchas	cosas	os	engañan.»

El	saber,	en	efecto,	no	supone	Conocimiento.	Puede	convertirse	en	una	manera	de
aturdimos,	de	engañamos	acerca	del	objetivo	que	queremos	alcanzar.	La	sabiduría	del
viejo	indio	le	permitía	advertir	que	nuestra	civilización	no	es	superior	a	la	suya.	Lo
que	 más	 admiraba	 él	 eran	 los	 instrumentos,	 pues	 constituyen	 valores	 inmutables,
posibilidades	de	construir	y	de	crear.	Vale	la	pena	señalar	una	curiosa	«coincidencia»
de	 lenguaje:	 «indio»	 es	 también	 el	 nombre	 que	 se	 daba	 a	 determinados	 oficiales
constructores.

Instrumentos,	eso	es	justamente	lo	que	nos	ofrecen	las	catedrales	y	sus	capiteles
simbólicos.	 Instrumentos	 para	 recrear	 un	 arte	 de	 vivir	 que	 no	 resulte	 una	 pálida
imitación;	instrumentos	para	desbastar	la	piedra	bruta	y	transformarla,	con	ciencia	y
paciencia,	en	piedra	que	habla,	en	piedra	que	día	a	día	alcanzará	su	pleno	desarrollo
hasta	convertirse	en	catedral.
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[1]	 Christian	 Jacq	 y	 François	 Brunier,	 Le	 Message	 des	 bâtisseurs	 de	 cathédrales,
Éditions	Plon,	París,	1974.<<
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[2]	 Nacido	 en	 una	 familia	 de	 caballeros,	 el	 maestro	 Eckhart,	 uno	 de	 los	 más
importantes	 escritores	 de	 la	 Edad	 Media,	 compuso	 sermones	 y	 tratados	 de	 una
riqueza	 simbólica	 inagotable.	 Resulta	 indispensable	 conocer	 su	 obra	 si	 se	 pretende
comprender	 el	 arte	 medieval,	 pese	 a	 que	 la	 obra	 de	 Eckhart	 ha	 sido	 casi
absolutamente	pasada	por	alto	por	los	llamados	«historiadores	del	Arte».	<<
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[3]	 Secta	 judía.	Cristo	 fue	 con	 toda	 probabilidad	 uno	 de	 sus	maestros	 y	 reveló	 una
parte	de	sus	misterios	a	través	de	su	enseñanza	oral.	<<
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[4]	 El	 Cosmos	 es	 tres	 y	 no	 dos.	 El	 cielo	 y	 la	 tierra	 nos	 son	 familiares,	 pero	 no
debemos	olvidar	 el	 tercer	 elemento,	 el	Duat,	 zona	 superior	 e	 inferior	 a	 la	 vez,	 que
rodea	nuestro	mundo	y	forma	una	zona	de	paso	entre	él	y	los	espacios.	<<
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[5]	Para	una	visión	de	conjunto	de	la	cuestión	y	un	estudio	sobre	la	evolución	de	las
comunidades	iniciáticas	en	Occidente,	véase	C,	Jacq,	La	Franc-Maçonnerie,	histoire
et	 initiation,	 1975,	Robert	Laffont.	El	mensaje	de	 los	 constructores	—permítasenos
insistir	sobre	este	punto—	no	pertenece	al	pasado.	Algunos	círculos	de	estudio	y	de
investigación	 lo	mantienen	 vivo	 para	 preparar	 los	 fundamentos	 de	 la	 espiritualidad
del	mañana.	Consideramos	un	deber	transmitir	las	informaciones	de	que	disponemos
a	los	lectores	deseosos	de	conocerlas.	<<
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[6]	Acerca	de	este	punto,	véase	nuestra	obra	La	Confrérie	des	Sages	du	Nord,	Editions
du	Rocher,	1980.	<<
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